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Das Stillschweigen, das Sie seit nunmehr beynah zwey Jahren gegen mich
beobachten, hat mich tief geschmerzt, liebster Freund; ich habe es um so stérker
empfunden, as unser schones Beysammenseyn in \Wandsbeck mich durch den
ungestérten Genuss lhres taglichen Umgangs verwohnt, u. mir auch fir die
Folge die Hoffnung eines minder unterbrochenen Briefwechsels eingefldsst hatte.
Monate sind es, dassich mir vorgesetzt hatte, es zu brechen, aber immer ist mir bey
der Ausfihrung irgend ein Hinderniss dazwischen gekommen. | ch wiinschte Ihnen
mit irgend einem Reisenden zu schreiben, u. versdumte unglicklicher Weise die
Gelegenheiten, die sich mir dazu zeigten. Ich eile um so mehr jetzt die zu benutzen,
die sich mir eben darbietet.

Sie wissen langst, dass ich mich seit fast einem Jahre hier aufhalte; vielleicht

haben Sie auch durch s Briefe an U. , wenn er
Gelegenheit gehabt hat Sie zu sehen, etwas Naheres Uber unsere Art zu leben

a) |Editor| Hier wurde eine Blockade im gedruckten Text gesetzt. Sollte hier vielleicht der Name
des franzdsischen Gesandten in Hamburg und Bremen, , des Ehemanns von
"Stienchen”, d.h. Christine Reinhard, stehen? [FZ]
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erfahren. Sie kennen mich zu sehr, um nicht zu wissen, dassich nicht leicht ausdem
Kraise |sic| von Gedanken u. Beschaftigungen heraus gehe, in den ich mich einmal
festgesetzt habe. So ist es mir auch hier gegangen. Mein Nachdenken u. meine
Thétigkeit haben sich auch hier so ziemlich um dieselben Gegenstande herum
gedreht, die mich in Deutschland beschéftigten; ich habe mich viel u. genau um
Frankreich u. seine jetzige Lage bekiimmert, aber ich bin darum schlechterdings
nicht aus meiner eigenthimlichen Assiette herausgekommen; ich bin vielmehr
mitten in Frankreich nur ein noch viel eingefleischterer Deutscher als vorher
geworden. Der Umgang mit einigen deutschen Freunden, die ich theils hier fand,
u. die thells nach mir hier angekommen sind, hat viel dazu beygetragen, u. wie
viel hétte ich nicht um die Freude gegeben, Sie manchmal bey einigen dieser
Unterredungen zu sehen, wo gerade die Dinge abgehandelt wurden, die auch Ihnen
die n&chsten u. liebsten sind.

Das schlimmste Bild von Pariswird Ihnen (denich Sie herzlich von mir
zu grussen bitte) entwerfen. Sie haben unstreitig einen Brief vonihm an

gelesen, in dem er es als eine wahre Hoélle, u. zwar nicht wie eine sche
oder ische, sondern so, wie sie in einer Franztsischen Epopee seyn
wurde, matt, schaal, u. langwelilig beschreibt. Auch hat er, wie Sie gewiss auch
schon wissen, seinem Sangerberufe wahrhaft getreu, wie ein anderer Orpheus eine
Euridice hier zu entfiihren getrachtet, u. wird, wie er mir beym Weggehn sagte, das
Abentheuer im Junius ganz vollenden, wo ich ihn hier wiederzusehen denke, wenn
ich nicht indessen auf meinem Buissungswege in die Unterwelt (denn das sonnige
Licht ist doch nur in Deutschland oder Dannemark) weiter vorgertickt bin. Nach
der Beschreibung unseres Freundes bedarf man in der That einer Entschuldigung,
wenn man so lange hier bleibt, alsich mich jetzt hier aufhalte.

Wenn man die Sache mit philosophischen Augen betrachtet, so befindet sich diese
Nation allerdings in einer sonderbaren u. bedenklichen Lage. Ich rede jetzt nicht
von den Umsténden des Tages, nicht von dem Missklange, der zwischen der
Verfassung, wie manche sie sich denken oder trdumen, u. dem Geiste u. dem
Charackter der Nation, wieer noch wirklichist, nur zu sehr bemerkt wird; nicht von
der angeblichen Sittenverderbniss, Uber die so vidl u. laut geschrieen wird. Vieles
von diesem ist lange nicht so arg, als man es gern machen madchte; wenigstens
nicht schlimmer, als an manchem andern Ort; u. wenigstens sind dies wie es mir
vorkommt, nur Nebenfolgen eines ganz andern u. bey weitem schlimmeren Uebels,
das ungleich &lter ist; das die Revolution freilich nicht geheilt, aber auch war lich
nicht hervorgebracht hat; das durch sie nur jetzt klarer ins Auge fallt.
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Jede Nation nemlich, wiejeder Mensch tberhaupt, braucht, diinkt mich, eineinnere
Triebfeder, eine lebendige immer rege Kraft, aus der sich seine hohere Thétigkeit,
sein eigenthtimliches Daseyn entwickeln kann. Ein solches inneres Princip des
Lebens vermisse ich in dieser Nation; u. gerade weil ich dies wahrhaft heilige
Feuer, das alein die Menschheit zugleich [autert und ndhrt, mehr als irgendwo
sonst in der deutschen Nation antreffe, so wéachst dadurch, wie ich nicht laugne,
meine tiefe Achtung, u. meine innige Anhanglichkeit fur sie.

Die Erscheinung, die sich einem anitzt am haufigsten aufdrangt, ist Mattigkeit u.
Schwéche. Nirgends sieht man Energie, Feuer u. Leben. Ich rede hier nicht von den
ausseren Begebenheiten, sonst wirde viel gegen mich sprechen; aber da kénnen
einzelne Umstande und einzelne M enschen entschel dende Impul se geben, ich rede
Uberhaupt nicht von der politischen Stimmung, ich beschranke mich bloss auf das
was eigentlich national ist, auf den Gang der Meynungen und des Geistes, die
Bildung des Karakters, die Sitten u.s.f. und hier ist jener Ausspruch nur zu wahr —.

Nur ein Theil der Wissenschaften macht merkliche Fortschritte; gerade aber der,
welcher den Menschen am néchsten liegt, der eben auch eine héhere Spannung
des Geistes und Geflihls erheischt, die Philosophie in allen ihren Thellen liegt
und schlummert ganz und gar; die Poesie macht bloss einige schwache und meist
vergebliche Anstrengungen, ihrem langst erreichten Maximum nur wieder irgend
nahe zu kommen; in der Kunst zeichnet sich nur wenig aus; der Gesellschaft
mangelt das bessere Leben, das Interesse des Geistes und Herzens; und selbst
den offentlichen Vergnigungen fehlt es an Raschheit und Mannichfaltigkeit,
sie sind oft einformig und langwellig, und selbst der verschrieene Luxus ist
fur die Masse der Menschen, die hier zusammengedrangt sind, nicht weit her;
wenn er die Eitelkeit derer befriedigt, die ihn zeigen, so giebt er dem Zuschauer
verhaltnissmassig nur immer wenig zu bewundern oder zu belachen.

Grosstenthells ist diese Stimmung unstreitig eine Folge der Begebenheiten der
leztverflossenen Jahre, und der jezigen Lage. Die Revolution hat viel zu sehr nur
physisch gewirkt; die Schreckens Zeit hat mit ihrem elsernen Arme Frankreich
in eine starre Betaubung versenkt, von der die Folgen nur noch zu sehr fihlbar
sind; die Dauer des Kriegs hat auch das ihrige gethan, und selbst die oft noch
schimmernde und doch immer verzogerte Hoffnung des Friedens ist hierinn
verderblich. Man erlaubt sich eher die Hande in den Schoos zu legen, wenn man
eine Epoche, die freylich zur Begunstigung aller Thétigkeit nothwendig ist, in
einer gewissen Nahe vor sich sieht. Grossenthells ist also jene Erscheinung nur
zufdllig, und voribergehend. Aber zum Thell ist sie auch, glaube ich, tief in dem
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Karakter der Nation gegruindet, und diess muss der Philosoph ausspahen, wenn
er Uber die Gegenwart hinausblicken will — Der Mensch rickt nicht wahrhaft
weiter fort, wenn er nicht Ideale vor Augen hat, wenn nicht die Ideen des Guten,
Wahren, und Schonen in andern und hohern Bildern, als die uns téglich im
bloss logisch Richtigen, Ntizlichen und Gefallig Harmonischen begegnen, vor uns
stehen. Diese Ideale, der Blick auf sie, das was man, wie ich neulich irgendwo
las, sehr gut EchappéesinsUnendl i chenennen kann, fehlt den Franzosen.
Zwar nimmt ihre Einbildungskraft allerdings auch einen @nlichen Flug; aber
eben well es bloss die Phantasie ist, die dahin gelangt so bleibt es gehaltleer, und
man vermisst den innern Sinn, der ein lebendiger Zeuge ist, dass jene erhabnen
Urbilder nicht Gbermenschliche Fremdlinge sind, sondern in dem Innern des
menschlichen Busens wohnen, aus dem sie auch abstammen. Man vermisst die
tiefe Energie des Geistes, die, durch wahre aber innere Erfahrung bereichert, nicht
bloss Verhéltnisse von Begriffen, sondern wahres Daseyn entdeckt; man vermisst
den grossen bildenden Sinn, durch wel chen der &chte Dichter die Natur auffasst und
darstellt; man vermisst endlich, und diess natiirlich am schmerzlichsten, das reine
sittliche Geflihl, das, auf den strengen Begriff der Pflicht bezogen, den erhabenen;
auf das begeisternde Bild einer hohen und idealischen Menschheit, den schénen
und edlen; und in beyden Fallen, den uneigenntizigen Tugendhaften bildet.

Wenn es moglich wére, diesen Ausspruch in schneidender Strenge zu verstehen,
so wére er das thorichtste Verdammungsurtheil, das der Stolz eines Menschen ber
eine Nation aussprechen konnte. Allein so kdnnen Sie, mein Lieber, mich nicht
misverstehen. Es ist keine Frage und braucht nicht einmal erwadhnt zu werden,
dass jene, die Hauptenergien des menschlichen Gemuiths, in einer Nation, die, als
Masse betrachtet, und gerade durch ihre Natur Anlagen, so grosse Achtung und

Bewunderuug[b] verdient, thétig und méchtig seyn miissen, und selbst wenn man,
was doch immer noch sehr Ubertrieben ware, den Franzosen abléugnen wollte,
dass sie zur wahren Philosophie, Poesie und Sittlichkeit auf der eigentlichen und
achten Bahn gelangten, so kdnnten sie noch immer andere gleichfalls zum Ziele
fuhrende Wege dahin einschlagen. Was ich meyne ist eigentlich nur das, dass die
Richtung ihrer Kultur, nicht bloss ihrer geistigen Thétigkeit einen gerade vom
Ziel abfuhrenden Weg anweist, sondern auch die Quellen selbst verunreinigt,
aus welchen sie entspringt; dass sie, sobald sie Uber diesen Gegenstand, die
nothwendige Art der Bildung, raisonniren, geradezu demjenigen widerstreben, was
sie allein aufsuchen sollten, und dass (diessist der harteste Theil meiner Anklage)

b) |Editor| wohl eher ein Satzfehler als ein tibernommener Schreibfehler Humboldts. [FZ]
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in dem gesammten Schaz ihrer Litteratur (die doch immer as die Darstellung des
gesammten Gedankensystems die richtigste Quelle der Kenntniss einer Nation,
besonders einer so hoch kultivierten, bleibt) kein einziges Denkmal vorhanden ist,
aus dem sich ein entschiedenes Streben nach tiefer Philosophie, &chter Poesie, oder
erhabener und idealischer Sittlichkeit in vollkommener Reinheit, und ohne allen
Zusaz irrdischer Schlacken, (wenn Sie mir den Ausdruck erlauben) erweisen liesse.

Die urspriinglichen N at ur kréfte stehen also bey dieser Nation mit der Cultur
nicht nur, wie Uberal, in einem Streit, sondern auch in einem solchen, der
nothwendig mit der Niederlage des einen beyder Theile endigen muss, und fir
den es keine Schlichtung in einer kultivierten Natur giebt. Denn was
jene als ihre freyeste Thétigkeit ansehen mussten, verwirft diese unerbittlich als
Schwérmerey und Wahn. In diesem Streit missen aber nothwendig die ersteren
unterliegen, da endlich doch immer die Form und der Gedanke siegen, und alles,
wie stark es auch sey, untergehen muss, das keinen intellektuellen Ausdruck zu
finden vermag. Sie werden um so leichter unterdriickt, als die Franzésische Natur
mehr gesund als derb, mehr leichtgestimmt als kraftvoll ist, und als diese Nation
eine so wunderbare allgemeine Bildungsfahigkeit besizt, dass die Kultur, wenn sie
einmal schédlich wirkt, auch weit allgemeiner schadet als bey ihren Nachbarn.

Darum scheint es mir in der That wahr, dass das innere und bessere Leben
hier meistentheils zerknikt wird; und well es schon viele Generationen hindurch
dieselbe Operation erfahren hat, nun auch wirklich schwéacher entglimmt, da der
Mensch gerade da niedergedriickt wird, wo er anfangt emporzustreben. Darum
erfahre ich auch hier fast das Gegentheill von dem, was ich in Deutschland
fuhle. In Deutschland vergisst man gerne die Masse, um bey einigen Individuen
stehen zu bleiben; hier, so achtungswerth auch viele Einzelne sind, fltichtet
man sich doch gerne zu diesem wirklich bewundernswiirdig sanften, guten und
verstandigen Volke hin. In Deutschland lebe ich lieber in der Zukunft als in
der Vergangenheit (denn mit der Gegenwart ist man doch in der Regel nirgends
zufrieden), hier verweileich am liebsten in dem vorigen und selbst der |ezten Halfte
des sechzehnten Jahrhunderts. Denn wenn man von franzdsischer Kraft spricht, so
findet man sie in der That nur da eigentlich noch versammelt.

Es giebt hier jezt mehrere gute Kopfe, die sich mit Eifer mit Metaphysick
beschéftigen, die auch ein grosses Verlangen haben, die Kantische zu kennen.
Aber der wahre Zeit Punkt einer Revolution in diesem Fache ist noch lange
nicht gekommen. Ob sie gleich ihre Philosophie selbst mangel haft finden, so sind
sie doch mit dem Wege, auf den sie |sic| gebracht hat, vollkommen
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zufrieden, und halten ihn fir den einzigen wahren. Siewollen nichtsals Analytiker
seyn, und verdrehen und verschlichten jeden Gegenstand, dem sich nun einmal
nicht durch Analysis beykommen lasst; und fur die Analyse selbst fehlt ihnen
die nothwendige Strenge und Schéarfe. Sie haben Ein ungeheures Schreckbild:
angebohrene Ideen; und dafir muss ales gelten, was in das eigentlich nicht
weiter Erklarbare eingreift, man moge es nun innere Geistesform, oder das
Ich, oder algemein das Urspringliche und Unvermittelte, oder im Praktischen
Vernunft oder Vernunftinstinkt u.s.f. nennen. Man erschopft vergebens die
reichste Mannichfaltigkeit der Formen, alles soll aufldsbar, alles bis zur Sensation
zuruckfihrbar seyn, die selbst nachher natirrlich an Nichts festem hangen kann.
Mit nothwendigem Sezen, mit der Abstraktion von aller aussern Erfahrung, mit
dem durchaus bedingungslosen darf man gar nicht kommen. Alles diess sind nur
Scheinbilder der metaphysicirenden Vernunft.

Bey dieser Philosophie muss nattrlich aller Begriff &chter Tugend verschwinden,
und sich in einen bloss verniinftigen Eigennuz aufldsen. Auch ist es dieser leztere,
den die hiesigen Moralisten recht algemein fihlbar machen mochten. De creer des
habitudes vertueuses ist ihr Haupt Ziel. Der Hang nach Grundsdzen zu handeln
ist wirklich dem franzdsischen Karakter nicht einmal in dem Grade eigen, as
er einem Nationalkarakter eigen seyn kann; von Gefiihlen besorgen sie immer
Schwarmerey; es bleibt aso nichts Ubrig, als Gewohnheiten. Diess ist um so
furchtbarer, alsdie Moralitét sonst méchtige Stiitzen verliert. Wirklich Gbertriebene
Furcht vor Fanatismus und Aberglauben bringt gegen jede religiose Empfindung
(wenigstens bey einer grossen Zahl von Kopfen, indess andere mit nicht grossem
Glucke deistische Ideen allgemein zu machen suchen) welcher Art sie auch sey,
entweder Erbitterung und Hass oder wenigstens eine bloss verachtende Toleranz
hervor, und wird derselben unstreitig eine der Aufkldrung noch ungunstigere
Richtung geben. Andere Arten erhdhter Empfindsamkeit fehlen gleichfalls, und
so muss naturlich, da der Mensch doch einmal einer innern Bewegung bedarf, die
Einbildungskraft durch keine Regel geleitet miissig umherschweifen, oder dienicht
durch Empfindung gemilderte Leidenschaft ausserhalb suchen, was allein in uns
zu finden wére —.

In diesem Zustande konnte die Kunst, besonders die Dichtkunst, eine grosse
Hulfe gewéhren; alein daran ist hier nicht zu denken, wo selbst die, welchen
die Franzosische, Uber die sie wirklich erhaben sind, weder den Geist noch das
Herz erflllt, sie dennoch fur die hdchste Poesie, und die ihnen unendlich mehr
verwandte Englische zB. fur Etwas Edleres, Gehaltvolleres und Besseres, nur nicht
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fur P o esi eanerkennen: ein sicherer Beweis, dassihnen der eigentliche Kunstsinn
mangelt; dass sie in dem, was sie Poesie nennen, nur eine gewisse bestimmte
aussere Form fuhlen, und in dem wahren und &chten, mehr durch den Gehalt, als
durch das, was eigentlich Kunst Form ist, angezogen werden.

Die griechische Einfachheit und Zartheit, die sich so ganz auf diese Seite neigt,
ist dem franzdsischen Charakter durchaus fremd, ebenso die nordische Derbheit
und Stérke; und doch sprosst wohl nur aus der glticklichen Vereinigung beyder die
schonste poetische und philosophische Bliithe empor, die vielleicht darum kinftig
einmal am besten auf deutschem Boden fortkdmmt, weil die Natur die Deutschen
am wenigsten mit einseitigen Vorziigen begabt hat, welche die Erreichung
allgemeiner Vollkommenheit hindern kdnnten; sie mehr kréftigausgestattet,
asselbstgef ormt hat.

Ich sagte so eben, dass die Franzosen in der Philosophie nie anders als analytisch
verfahren. Man koénnte vielleicht nach der im Vorigen gemachten Darstellung
den Hauptfehler ihrer gebil deten Natur (denn die ungebildete ist immer gut)
dadurch ausdriicken, dass sie alle Sy nthesi s weglaugnen; nichts anerkennen,
als was sich mechanisch erkléren l&sst; die freie Zeugung des Geistes und Willens
aus dem Nichts nicht gelten lassen; und ihm selbst da, wo sieihm zB. im Handeln
oder Dichten gleichsam unbewusst entschlUpft, nicht volles Recht wiederfahren
lassen. In der That hétte, glaube ich, der, welcher in franzdsischer Sprache
irgend eine Synthesis (eine Thathandlung des Geistes oder Willens) rein und
allgemeinverstandlich aufstellen kénnte, das Réthsel gelost. ,, Doch wohl nicht
bloss die Franzosen?* werden Sie mir einwenden. Und freylichist diess sehr wahr.
Denn daliegt gerade jede Philosophie im Argen.

Uberhaupt hatte mich die Scheu vor der Nemesis auch schon so weit nicht
schreiben lassen, wenn ich nicht, wie schon gesagt, flrchtete, unser guter

gabe ihnen ein gar zu arges Bild des hiesigen Zustandes, das denn ganz wunderbar
auf den zurtickleuchtete, der freywillig schon ein Jahr hier ist, und noch immer
wenigstens nicht sehr ernstlich auf seinen Riickzug denkt. Desswegen schien es
mir nothig, Thnen zu zeigen, dass ich mich selbst wenigstens nicht auch mit dem
Strohme fortreissen lasse, und immer kann es nicht schaden, von Zeit zu Zeit sein
Glaubensbekenntniss abzulegen, wenn man unter Ungléubigen |ebt.

Sehen Sie also, liebster Freund, das bisherige nur as eine Herzens Erleichterung
meines beunruhigten vaterl&ndischen Gewissens an. Sonst kann ich nicht laugnen,
verweile ich wenig bey diesen Seiten, die man bald in den ersten Wochen bemerkt,
und spihre mehr dem tiefern, verstecktern, und bessern nach. So bekannt auch
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im algemeinen die Haupt Eigenthimlichkeiten dieses Nationalkarakters sind, so
fuhrt doch seine genauere Betrachtung noch auf Resultate, die fir die allgemeine
M enschenkenntniss schlechterdings nicht unwichtig sind. VVor allem lernt man, wie
der Verstand, wenn er nicht hoch aber dabey einseitig bearbeitet ist, gleichsam
die Rolle aler tbrigen Fahigkeiten zu spielen im Stande ist; welche Gestalt unter
seiner Herrschaft die Phantasie annimmt; und wie selbst das Gefihl seiner Natur
nach die Forderungen dessel ben umwandlen kann, ohne diesel be ganz aufzugeben.
Denn das, was ihn in diesem Charakter so merkwirdig macht, ist gerade die
ihm an sich heterogene Verbindung mit einem nicht bloss |ebhaften, sondern
heftigen, immer unruhigen, und doch immer nach einem dussern und schnell zu
erreichenden Ziele strebenden Temperament. Er disponirt dadurch das Gemuth
mehr zur Leidenschaft, al's zum bloss stillen, sich selbst gentigenden, Gefihl, und
bringt dadurch eigene Modifikationen der Empfindung hervor, in denen man ihn
immer wieder erkennt. In den spétern Griechen (schon im ) werden Sie
oft auch eine raisonnirende und sophistisirende Empfindung bemerkt haben; aber
hier ist beydes viel inniger mit einander amalgamirt. Die Empfindung nimmt in
der That einen hohern Flug, als es die eigentlich physische vermochte; sie ist
wahrhaft Empfindung, denn sie ist weder kalt noch erkiinstelt; aber sie besizt
ein Raffinement, sie fihrt eine Sprache, die alein den Antheil des Verstandes
verrathen wirde, wenn sich sonst auch nicht in der Spannung, in die sie die Seele
versezt, in dem zerstéhrenden Feuer, dem es an aller wohlthétig erwdrmenden
Gluthfehlt, Mangel an eigentlichem Sinn, an Natureinfachheit, an Empfanglichkeit
zeigte. Freylich sient man diess nur selten in einer gewissen Vollkommenheit, da
es in dieser nur in wirklich grossen Seelen erscheinen kann; aber es ist, dinkt
mich, das, was der Beredsamkeit s zB. vorziglich der Beredsamkeit der
L eidenschaft eine so eigenthimliche Farbe giebt. In welche Sprache man das zu
Ubersezen versuchen mdchte, so verliehrt esimmer gerade sein eigentlichesWesen,
und wie es da ist, kann man nicht laugnen, ist es nicht nur in sich schon und
gross, sondern entdeckt auch neue Nuancen, neue Seiten in dem menschlichen
Gemuithe. Gerade darinn, in einem Gebrauche von Begriffen in einem Gebiete,
in dem sonst der Begriff nichts vermag, in einer kiinstlichen Verbindung blosser
Verhdltniss Beziehungen, in einer aufs feinste berechneten Stellung aller Theile
des Gedankens scheint mir die grosse Stérke auch der franzésischen Sprache zu
liegen. Keine andere, kommt ihr in der Kunst des Rai sonnements gleich, und wenn
man es epigrammeatisch ausdriicken wollte, so kénnte man sagen, dass keine soviel
durch blosse Worte auszurichten vermag.

Es giebt eine Eigenschaft, die dem Franzosen vorzugsweise vor dem Deutschen
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eigen ist, und in der der leztere viel von dem erstern lernen konnte — die
Besonnenheit, diesowenigblossruhigist, dass sieihm auch in der hochsten
Bewegung nicht fehlt. Der Deutsche ist so oft in dem Falle sich zu schédmen;
der Franzose nur dusserst selten; und ich sage diess hier gar nicht ironisch. Wir
Deutsche unterscheiden immer ganz bestimmt, zwey gleichsam ganz verschiedene
Welten, eine unsichtbare und eine sichtbare, ein inneres und ein dusseres Daseyn,
und vergessen sehr oft, dass wir, indem wir reden schreiben, u. handlen, aus dem
ersteren heraustreten. Dadurch sind wir dunkel, oft (dawir uns so oft nur al's Natur
zeigen) unfein, und beinahe immer formlos. Bey den Franzosen ist es gerade das
Gegentheil, sie berechnen alles auf die Wirkung, und diessist es, wasim Grossen
und im Kleinen, ihnen die politischen und gesellschaftlichen Vortheile Gber ihre
Nachbarn giebt. Man verfolge nur mit rticksichtsloser Kéte Einen Zweck, und man
wird ihnimmer erreichen. Wer immer nur darauf denkt, wie er handlen, wenig, wie
er seyn will, der wird in dem aussern Leben unfehlbar seyn.

Aber es wird dadurch doch zugleich etwas bey weitem achtungswirdigeres
erreicht. Diese Rucksicht auf den Gebrauch und das dussere Leben hindert
vielleicht dastiefe Forschen nach Wahrheit, aber es bewahrt auch vor einer Menge
Chiméren, und erleichtert die Verbreitung des wirklich gefundenen; sie |ahmt
vielleicht den hohen und idealischen Flug der Empfindung, aber sie bricht auch
die Gewalt des rohen Naturtriebs; und vor allem bringt sie das Streben nach einer
gewissen Kunstform hervor, welches nicht nur der allgemeinen Politur, sondern
auch der Kunst in ihrem achtesten Begriffe dusserst wesentlich ist. Diese grossere
Kunstmassigkeit ist in der That in ihren Schauspielern, in ihren Dichtern, in ihren
Prosaisten, ja selbst im Umgange und im t&glichen Gespréch ausserst auffallend,
und macht dass ihnen eigentlich alle Gbrige Nationen auf gewisse Weise roh
vorkommen mussen. Vielleicht rihrt auch daher ihr Urtheil, dass nur sie eigentlich
Einfachheit und Natirlichkeit besizen, well sie freylich alles wegschneiden, was
nur irgend zu Uppig scheinen konnte .

Wenn die Franzosen je eine grosse Tiefe des Geistes und Herzens gewinnen, wenn
sie dann damit die ihnen in so hohem Grade eigene Gabe verbinden, das, was
sonst nur einsam in einzelnen Kopfen ruht, in den téglichen Umlauf des Lebens zu
bringen; so kdnnen sie erstaunlich wohlthétig fir Europa werden, fir das sie bis
jezt fast durch alle Zeiten hindurch nur beunruhigend gewesen sind. Undich glaube
allerdings, dass es dahin noch einst kommen wird. Ein Charakter-Zustand, wie der,
denichlhnenim Vorigen undich glaube nicht unwahr schilderte, mussbeinahevon
selbst zum Durchbruche fuhren; wirklich haben die Franzosen an einer gewissen
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Soliditaet gewonnen, nur dass es bisjezt eine solcheist, die, ohne die Achtung sehr
zu erhohen, die Liebenswirdigkeit beinah vermindert, auch bekiimmern sie sich
sorgfaltiger um fremde Sprachen und fremde Geisteshildung.

Zwar wendet man gegeneinesolchef ortschreitendeBildung (oder vielmehr
gegen eine solche umkehrende, denn es misste eine Art der Wiedergeburt
vorgehen) gewohnlich die Hindernisse ein, welche die Sprache ihnen in den Weg
legen wirde; allein daran glaube ich nicht recht. Es giebt eigentlich wenig Dinge
in einer Sprache, die so fest sind, dass sie keine Umanderung erlaubten, und
das Feld des willkuhrlichen Gebrauchs ist immer noch gross genug, dass das
wahre Genie sich mit Freyheit darinn bewegen kann. Das Genie schafft sich
jaimmer selbst seine Sprache. Von den ersten Anféngen seiner Ausbildung an
nuangirt es fur sich die Bedeutungen der Worte, bildet es sich (alles innerhalb
selbst der strengsten Grammatick) seine eigenen Phrasen, verwebt es mit einem
Worte seine Individualitét in seine Sprache. Welche neue Wendung hat nicht die
Franzosi sche schon durch Rousseau, Mirabeau u.s.f. erhalten! Weil aber freylich
eine dem Widerstande verhdltnissmassige Kraft erfordert wird, um in diesem
Kampfe zu siegen, so kann es seyn, dass Einzelne wirklich verstummen, well
ihre Individualitét zu schon und zart ist, um in der Sprache ihrer Nation einen
Ausdruck zu finden. Das Einzige, was man von der franzosischen vielleicht
behaupten kdnnte, ware die Unmdglichkeit, je einen eigentlich dichterischen Theil
zu bekommen. Franzosische Poesie kann leicht untergehen, und unwiderbringlich
untergehen; dartiber werden sich aber die leicht trosten, welche die Poesie nur der
Kindheit der Nationen anweisen.

Ich kann nicht laugnen, dass ich auf die Entwicklung des Franzdsischen Geistes
ausserst begierig bin. Aber freilich muss, um davon Frichte zu sehen, erst Friede
geworden, erst allgemeiner Wohlstand (wozu troz der Noth des Tages der Saame
doch reichlich ausgestreut ist) verbreitet, erst das Gemith in Freyheit, der Geist in
Schwung gesezt seyn.

Bis dahin kdnnen nur vorbereitende Schritte geschehen, grosses Vorriicken kann
man nur in den Theilen der Wissenschaften erwarten, von denen ich hier gar nicht
sprach, nur in den mathematischen und naturhistorischen. Denn vergessen muss
man auch nicht, dassein Beurtheiler wieich, den Franzosen immer gewissermassen
Unrecht thut, well er in einem durchaus andern Fach lebt und webt als worinn sie
vorzuglich sind.

Aber genug von diesem allgemeinen Geschwétz. Es ist eine recht deutsche
Unart in solche weitlauftige Excurse in Briefen zu verfdlen. Aber im
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freundschaftlichen Umgange kannich einmal der Begierde nicht widerstehen, auch
das auszusprechen, was mich gerade am meisten beschéftigt, und darum bitte
ich Sie, Theurer Freund, recht herzlich um freundschaftliche Nachsicht fir diese
Ausfuhrlichkeit. Es kam mir wirklich nur darauf an, Ihnen zu sagen, wie ich die
Welt ansehe, die mich hier umgiebt, und es kam mir nicht in den Sinn, sie Ihnen
zu schildern. Denn wer kennt den franzosischen Charakter besser as Sie, der
Sieimmer in der Néhe Frankreichs und in Verbindungen mit wichtigen Mannern
dieser Nation lebten, der Sie selbst so oft das Geheimniss gefunden haben, ihre
Sprache Ihren eigenen tiefern und bessern I deen anzupassen? Sehen Sie also diese
Blatter recht eigentlich alsfir Sieund nur fur Sie geschrieben an. Ich
mochte um alesin der Welt vor keinem andern Richterstuhle alsvor der Nachsicht
der Freundschaft mit diesen fltichtig hingeworfenen Bemerkungen erscheinen, die
noch dazu Uber eine ganze Nation immer Etwas Anmaassendes haben, und gegen
die sich gewohnlich zugleich die griechische und die franzdsische Nemesis erhebt.

Von einzelnen Menschen und Dingen konnte ich Ihnen vielleicht Mancherley
sagen, wenn wir erst wieder, wieich hoffe, in fortwahrendem Briefwechsel stehen;
in Einem Briefe ist es, wie Sie selbst fuhlen, nicht leicht méglich. Ich habe in der
That das Glick gehabt, hier mehrere Menschen zu finden, mit denen es moglich
Ist, einen sehr interessanten Umgang zu haben. Nur ist der Umgang hier freylich
etwas sehr Unterbrochenes. Eine meiner neuern Bekanntschaften ist ,in
der That eine dusserst merkwirdige Frau, und recht geschaffen, der Franzosischen
Bildung neue Gestalten zu geben, da sie offenbar mehr und Etwas anderes besizt,
als das was gewohnlich in dem Franzosischen Nationalkarakter liegt.

Unter den Deutschen, die set langerer Zeit sich hier aufhalten, ist

|sic|, den Sie kennen, unstreitig bey weitem der interessanteste. Er
erinnert sich Ihrer mit herzlichem Antheil, und ich bin Uberzeugt, dass auch troz
vieler Verschiedenheiten in Meynung und Denkungsart sein Umgang Ihnen viel
Vergniigen gewahren wrde.

ist uns hier eine Uberaus angenehme Erscheinung gewesen. Ich kannte
ihn noch gar nicht, und war doch durch vieles, was ich von ihm gehdrt hatte,
sehr auf seine Bekanntschaft gespannt. Er hat eine durchaus eigene Geistesform
und &chte Genialitdt. Nur selten trifft man gewiss eine Phantasie an, die soviel
Beweglichkeit doch mit soviel Tiefe und gesezméssiger Bildungskraft verbindet,
das einige seiner poetischen Stiicke ganz unldugbar darthun. Griissen Sieihn noch
einmal herzlich von uns.

Von meinen hiesigen Arbeiten werden Sie bald eine sehen, fir die ich mir hier
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recht eigen Ihre Aufmerksamkeit erbitten machte. inBerlinwird Ihnenein
Bandchen ,, Aesthetische Versuche” tberschicken, die ich im vorigen Winter hier
geschrieben habe. Siewerden darinn eine Beurtheilung von sHerrmannund
Dorothea, aber zugleich viel allgemeines Gber Poesi e und K unst tberhaupt
finden. Wie herzlich wirde ich Ihnen danken, wenn Sie mir ein Wort eines gutigen
UrtheilsdarUber sagten. | ch bedarf dessen um so mehr, daichin der That immer fast
nur in Rucksicht auf die wenigen Menschen schreibe, deren Geist ich kenne, und
die immer Iebendig vor meinen Gedanken stehen, sobald es mir gelingt in einiger
Tiefe in das Gebiet der Ideen einzudringen. Uber den Gegenstand selbst, glaube
ich, werden wir einig seyn. Auch sehen Sie, dass ich den Muth nicht verlohren
habe, meine freye Meynung tber die Werke derer zu sagen, dieich meine Freunde
nennen darf. Denn auch hier bin ich des |ebhaften Widerspruchs eines Theils des
Publikums fast gewiss.

Die Abhandlungen die Sie in Wandsbeck ihrer Aufmerksamkeit widmeten sind
seitdem liegen geblieben. Ich gestehe, dass erst Sie mir die Augen Ulber sie
er6ffnet, und mir gezeigt hatten, dass ein Gegenstand wie dieser wenigstens
andere Vorbereitungen erfordere. Ich hatte das undurchdringliche Geheimniss des
Charakterswirklich zu leicht angesehen. Indessen ist mir die Sache nur desto
werther geworden, und ich habe jezt neue und ich glaube bessere Plane dazu —.

grusst Sie, liebster Jacobi, und mit der herzlichsten
Freundschaft. Sie lebt hier recht vergntgt, und hat sich zwar sehr abwechsend,
aber doch in der lezten Zeit besser als sonst befunden. Griissen Sie von uns beyden

auch tausendmal Reimarussens'® | Sievekings”, und Poels'® , und sagen Sieallen,
dass wir unendlich oft an Hamburg zurlickdenken, dass wir viele Plane machen,
dorthin zuriickzukommen, und Plane die hoffentlich nicht unausgefthrt bleiben
sollen. Werden auch Sie denn noch da seyn? Sie missen es nothwendig, wenn die
Erinnerung an unser ehmaliges Zusammenseyn uns nicht die Freude um mehr als
die Halfte verderben soll.

Vonihren Kindern horten wir zulezt nur durch . Ich habe im Sommer
97 von Dresden aus geschrieben, ihm fir das kostliche Rosendl gedankt, das er

geschickt hatte, und ihm gemeldet, dass wir nach \Wien giengen, um
von dort nach Italien zu reisen, woraus leider nichts geworden ist. Ich hatte den

C) |Editor| Der Arzt und Naturforscher und seine Frau, die
Salonniéere :

d) |Editor| Der Kaufmann und seine Frau , €ine
Tochter von

€) |Editor| Der Diplomat und Schriftsteller und seine Frau
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Brief nach Braunschweig addressirt, habe aber keine Antwort erhalten. Griissen
Sieihn und alle die seinigen innigst von uns.

Vor dlem aber, liebster Freund, antworten Sie mir bald. Geben Sie mir nur ein
Zeichen des L ebens, wenn Sie auch nicht gerade gestimmt sind, viel zu schreiben,
und warten Sie ja nicht erst meine Schrift ab, mit deren Erscheinung es noch
bis gegen Neujahr dauern kann. Meine Addresse ist: a M. d. H. a Paris rue du
Colombier, Faubourg St. Germain nro. 7. und biszum Frihjahr bleitbeich noch hier.
So lange dauert es zB. schon noch, ehe man nur den Apoll hier sehen kann. Dann
gehe ich, wenn es Friede ist nach Italien, sonst nach England. So sind nehmlich
die Plane. Die Erfullung?

Leben Sie herzlich wohl, und vergessen Sie nicht ihren
Humbol dt.



