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Ich beantworte I hren Brief vier Monate, nachdem ich ihn empfangen habe, theurer
Brinckmann, aber lassen Sie uns gegenseitig die Schuld aufheben; wir haben unsin
langen Jahren in zu vielen Punkten berthrt, um einander auch je nur auf irgend eine
Weise fremd werden zu kdnnen. Ich rechne Sie, das ist gewil3 recht schlicht und
ehrlich gemeynt, zu den Wenigen, auf dieich in jedem ernsten Momente am ersten
und liebsten zurtickkomme, und auf dieich Uberall und zu jeder Zeit mit Sicherheit
vertrauen wirde, und ich hoffe, Sie, mein lieber theurer Freund, thun dasselbe.

Sie wissen, welch Ungliick uns vor zwei Monaten betroffen hat, hat mir
geschrieben, wie esauch Sie geschmerzt hat. Sie kdnnen denken, wie dieser Schlag
auf und mich gewirkt hat. Auf mich stérker, als ich es mir je vorher
selbst vorgestellt hétte. Ich habe nie vorher diese Sehnsucht gekannt, die nichts
stillt, diese Wehmuth, die sich jeder Empfindung beimischt.

war noch mehr, als es irgend ein andrer wissen kann, ein unendlich liebes Kind,
und er hing an mir mit wunderbarer und seltner Zartlichkeit. Sein Tod hat in mir
aufgeregt, was seit Jahren schlummerte. Es |&3t sich dartiber nicht schreiben, aber
ichwollte, wir wéren beisammen. Esist jedem ernstem Geschick eigen, dal3 es das
Tiefste und Beste in der Seele aufregt, und das sind die Momente, von denen ich
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eben sprach, die, in denen man sich immer zuerst an die Zahl der Wenigen wendet,
mit denen man sich eigentlich alein nur versteht.

Ihr Brief, lieber Freund, hat mir unendliche Freude gemacht. Unser Briefwechsel
muf3 und wird regelmaldig seyn. Wir haben in so vielem dieselbe Ansicht, und
gewil3 ist uns beiden dieselbe Unpartheilichkeit im Beurtheilen der Menschen
eigen. So oft ich dber mich nachdenke, komme ich immer darauf zurick.
Das einzige Vorzugliche, was eilnmal meine Freunde, wenn sie die Summe
meines Lebens ziehen, in mir finden werden, ist, dafd ich das Studium des
M enschenkennens zu einem hohen Grade in mir ausgebildet habe. Esist selbst das
ein Grund, warum ich nie etwas hervorbringen werde, was der Miihe werth sey,
mich zu Uberleben. Sie sind, genau genommen, von derselben Tendenz, aber Sie
sind glicklicher, weil Sie ein bestimmtes Talent, eine bestimmte Genialitét und
eine Sprache haben, die sich leicht ausspricht. Daher werden wir besser, alsje sonst
zwei Menschen, uns einander ergéanzen und berichtigen.

Ich kann in wenig Tagen nun auf ein Jahr zuriickblicken, das ich hier verlebt
habe. Ich habe in diesem Jahr eigentlich nichts gethan, das ich aufweisen kdnnte,
allein demungeachtet rechne ich es zu den sehr wohlthétigen meines Lebens. Ich
kam in einer Art der Abstumpfung hieher. Sey es der Aufenthalt in Paris, oder
der in Berlin, oder keiner von beiden, sondern nur ein inneres Bedurfnif3, durch
neue Umgebungen neue Anstol3e zu erhalten, kurz ich fuhlte in mir ein gewisses
Unvermoégen, mich auf eine eigentlich interessante Art zu beschéftigen, und ich
glaube mit Wahrheit sagen zu konnen, dal3 ich hier sehr viel gewonnen habe.
Rom ist eine Einodde, lieber Brinckmann, aber die schonste, die erhabenste, die
fesselndste, die ich je gesehen habe. Rom ist nur fur Wenige, und nur fir die
bessern gemacht, aber wen es einmal anspricht, der findet die Welt hier. Ich sage
mit Wahrheit die Welt. Denn er ist allein einer ungeheuern Natur gegentiber, was
er sieht, ladet ihn ein auszuschweifen in die entferntesten Gegenden, und in die
dunkelsten Zeiten, und der Charakter der Gegend ist gerade von der Art, dal3
er in der Seele die Stimmung hervorbringt, sich diesem Spiele der Phantasie zu
Uberlassen. Sie, wieich ehemals, werden auch oft von der Lieblichkeit Itali&nischer
Gegenden gehort haben. Ich habe sonst immer wenig daraus gemacht, und vieles
fur Einbildung gehalten. Aber an Ort und Stelle bin ich es inne geworden. Das
Geheimnil3 besteht darin, dal3 entweder die Dinge hier so gestaltet sind, oder der
Standpunkt so begeisternd ist, dal3 das Grol3e, um grof3 zu schel nen, nicht grof3 zu
seyn braucht. Was man hier sieht, kann man sagen, trégt die Form der Kunst und der
Phantasie. Man sieht und sieht es ewig wieder mit Lust, man untersucht es einzeln,
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und findet eigentlich nichts Einzelnes, was so aulerordentlich wére, nicht die
hohen Felsen der Gebirggegenden, nicht die alten Eichen unsrer Wélder, nicht die
grof3en romantischen Seeen der Schweiz, aber man wirft einen Blick auf das Ganze
und es ist ein Gemahlde, es wirft die Phantasie nicht zerstreuend aus einander
und in die Fernen, es versammelt sie zurlick auf denselben Punkt, wenn sie eben
ins Unendliche ausschweifen will, es macht das Gemiith still, es bringt Wehmuth
hervor, und vermehrt doch die Klarheit und nimmt kaum etwas der Heiterkeit.
Kann man damit, wie es dem Deutschen nur so leicht gelingt, well er in keiner
fremden EigenthUmlichkeit jesich verliert, die Stimmung firs Romantische (lassen
Sie mich das Wort zum Gegensatz des Antiken gebrauchen) verbinden, so ist es
der hochste aller Gentisse, und zugleich der am meisten erweckende. Wer nicht
mehr blof3e Natur ist (wie doch nur die friheren Griechen es waren), wer schon
anfangt zu reflectiren, der muf3 romantisch gebohren und gebildet werden; unter
Eichen und Klippen, in rauhem Klima, fern von Kunst, mit weniger harmonischer
Sprache, unter dunkler Metaphysik, pedantischem Schul studium und sentimental er
Dichtung; der Streit, der die Reflexion begrindet, der Urstreit zwischen Freiheit
und Nothwendigkeit, muf3 sich reproduciren inihm fir jede Kraft, in jeder Gestalt,
in jedem Gedanken und jeder Empfindung — dann komme er hieher und nichts
Menschlichesist mehr an ihm verloren. Dort kann man auch allein werden, wohin
man nur strebt, und der Deutscheist glticklich genug, nie tGber die Alpen steigen zu
durfen. Er verliert nur Genuf3. Wer aber, dort noch unausgebildet, hieher kommt,
der findet keinen Geschmack an der hiesigen Eigenthiimlichkeit, oder wenn er ihn
findet, ist er verloren. Er wird halb in jeder Natur. Denn zwei verschiedene sind
es, das giebt der erste Anblick.

Ich fihle mich also hier glicklicher, das laugne ich nicht. Ich bin erweckter zu
Ideen, und fruchtbarer in jedem Betracht. Ich habe fur nichts Sinn verloren, wofUr
ich ehmals ihn hatte, und fir manches hat sich ein neuer in mir erschlossen. Der
Deutschen Metaphysik, mit der Sie Sich soviel beschéftigt haben, bin ich, wenn
von Bichern die Rede ist, ganz abgestorben. Ich glaube aber auf metaphysische
Ideen auf einem andern Wege gekommen zu seyn. Die Ideen, in denen sich
in jedem Menschen das Letzte zusammenknipft, und die man also wenigstens
seine Metaphysik nennen kann, haben sich bei mir, seit einiger Zeit, betréchtlich
verdndert, und ich bin beinah zu einem ganz andern System gekommen, und zu
einem, bel dem ich mehr Uebereinstimmung mit andern hoffen darf. Sonst pflegte
ich mich in eine einzige Individualitét einzuspinnen, und die ganze Welt in sie
gleichsam aufzunehmen; jetzt scheinen sich mir alle im Ganzen der Menschheit
zu verlieren, und das Einzige, was ich nur hier vermisse, ist der bestimmte
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Begriff dieses Letzten des Letzten. s absolutes Ich (ich rede aus blof3en
Erinnerungen) war mir sonst immer widrig und dunkel, weil es mir die wirklichen
Ichs aufzuheben, und ein durchaus chimérisches zu hypostasiren schien. Von dem

schen Pantheismus habe ich kaum einen dunkeln Begriff. Aber wenn
Sie mir zugeben, dal? in jeder Metaphysik ein fester und heller Punkt ist, von
dem man ausgeht, und ein (nicht unsichrer, aber) dunkler, auf den man zugeht,
so, dinkt mich, nimmt zum ersten an, was eigentlich der letzte ist, das
absolute, eigentliche Ich. Ich fihle nun, und zwar auf tausend der verschiedensten
Manieren, die Unzulanglichkeit Eines (menschlich) intellektuellen Wesens, und
auf ebensoviele Manieren das Zusammengehoren aller, dald ich davon getrieben
werde nicht, denn das ist wieder ein unrichtiger Begriff, auf ein AllEins, sondern
auf eine Einheit, in der aller Begriff von Zahl, alles Entgegensetzen von Einheit
und Vielheit untergeht. Diese Einheit Gottheit zu nennen, finde ich abgeschmackt,
weil man sie so ganz unnitzerweise aus sich hinauswirft. Der Ausdruck Welt,
Universum fuhrt gar auf blinde Kréafte, und physisches Daseyn. Weltseele ist noch
unschicklicher. Ich bleibe daher am liebsten bel dem stehen, was das néchste ist.
DieseEinheitist die Menschheit, und die Menschheit ist nichtsandersalsich selbst.
Ich und Du , wie Jacobi immer sagt, sind durchaus Eins und dasselbe, ebenso ich
und er und ich und sie und ale Menschen. Esist nur as wenn jede Facette eines
kinstlich geschliffenen Spiegels sich fur einen abgesonderten Spiegel hielte. Es
wird einmal eine Veranderung kommen, wo dieser Irrthum schwinden und wie
Schuppen vom Auge fallen wird. Mehr a3t sich nicht sagen, und mehr sollte keine
Metaphysik sagen. Aber dal? die Menschheit auch numerisch nur Einsist, und daf3
sie gar nicht das ist, was wir sehen, sondern nur, was einige Wenige ahnden, zu
welcher Ahndung aber in allen Menschen die Anlagen sind, dasist gewil3, und dies
sind fir mich die unzerstérbaren Grundsaulen aller Metaphysik.

Ueber den Weg, den die Metaphysik nimmt und nehmen soll, habe ich auch
jetzt sehr veranderte Gedanken, denen ich aber nicht recht zu trauen wage. Jeder
giebt zu, dal} sie das Letzte und HOchste sey. Sollte man das finden, wenn
man auf die Welt und sich Verzicht thut und ein Wort hascht und auswickelt,
oder ein Gefuhl, was kein Gefuhl, und eine Anschauung, die keine Anschauung
ist, wie die Fichtische? Dem a priori, das die eigentliche Metaphysik verlangt,
steht nicht die Erfahrung, sondern nur die Erfahrung im Einzelnen entgegen.
Das hat schon sehr gut, nur dal3 seine Erfahrung ein leerer Schein ist.
Das wahre a priori mufdte, glaube ich, die Kraft im Menschen seyn, die den
eigentlichen, aber vollern Menschen reproducirt, aber ohne Anwendung auf diesen
oder jenen Gegenstand, und als blof3e Energie. Denn ich nehme drei Stufen der
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menschlichen Energie an: blof3 beobachten und Sammeln; aus dem Beobachteten
und Gesammelten Ideen ziehn, die Ideen sich assimiliren. Dies letzte nenne ich
den Menschen produciren oder reproduciren, denn das gilt gleich. Nur aus der in
Einen Strauf3 gewundenen Summe aller Erfahrungen und Gentisse, aller Gedanken
und Empfindungen, aller Geburten des Genies und Bestrebungen des Willens kann
der Gedanke hervorgehen, der eine Erweiterung der wahren Metaphysik ist, und an
die Stelle des: Abgezogenen und reinen, den wahren Gespenstern der bisherigen,
mussen die menschlicheren und belebenderen Ausdriicke des Allverkntpften, des
Ganzen und Vollen treten.

Dieser Metaphysik, und das werden Sie mir gewil3 am leichtesten glauben,
entspricht dann gleich wieder ein physischer Theil. Denn wie die Menschheit Eins
ist, wie einer des andern bedurftig ist, wie eins zum andern fuhrt, Geschlechter,
Nationen, Individuen, wie ales immer von einer Idee regiert wird, und wie es
ein kraftiges inneres, dieser |dee entsprechendes Streben giebt, das &3t sich, und
eigentlich nur da, in der Erfahrung zeigen.

Am schonsten aber bewdhrt sich dies System durch seine praktische
Anwendung. Alle andern fiihren aufs hdchste zu sogenannten Tugenden (die das
hauptsachlichste Streben des Menschen unbestimmt lassen) und kleben daran
fremde Zierrathen, einen Gott, eine Unsterblichkeit und wer weil3 was an. Diese
Metaphysik befiehlt menschlich zu seyn bis ins tiefste Fleisch, alles zu kennen
und zu durchsuchen, und alles in &hte Menschheit zu verwandeln, sie schneidet
keine Beschéftigung und keinen Genul3 ab, aber nimmt von Uberall allesKleinliche
und Unedle hinweg. Sie braucht keinen fremden Gott und keine verheif3ene
Unsterblichkeit. Wie Gberhaupt nicht, so kann auch in mir die Menschheit so wenig
untergehn, as sie entstanden ist, mit der Zahl hebt sich auch die Zeit in ihrem
Begriff auf, und dasie allesist, so ist nichts auf3er ihr.

Aber ich gerathe ins Schwatzen, und ins Schwatzen Uber unreife Ideen. Doch
werden Sie, da Sie mich so genau kennen, fuhlen, wie alles dies mit meinen
bisherigen Lieblingsbeschaftigungen zusammenhangt, ja aus ihnen nothwendig
entstehen mul3te. Wasich je Giber National charaktere wul3te oder zu wissen glaubte,
hat durch meinen Aufenthalt hier schon méchtig gewonnen. Ich denke auch
ernstlich darauf, etwas dartber aufzusetzen. Aber ich habe einen Hal3 auf lange
Bicher gekriegt, und habe eine Form im Sinne, die nur die Spitzen der Dinge
zusammenfassen soll, wenn mir die Ausfiihrung gelingt. Mein Sprachstudium
treibe ich hartnéckiger, als je, und es reiht sich vortreflich an alle jene Ideen
an. Der innre geheimnifRvoll wunderbare Zusammenhang aller Sprachen, aber
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vor alem der hohe Genul3, mit jeder neuen Sprache in ein neues Gedanken und
Empfindungssystem einzugehen, ziehen mich unendlich an. Nichts ist bisher so
schandlich betrieben worden, als eben die Sprachen, ich glaube einen Schltssel
gefunden zu haben, der jede interessant zeigt, und den Pfad zu alen erleichtert,
vieles davon werden Sie schon aus meinem Vaskenwerkchen sehen konnen, aber
ales bei weitem nicht. Ich mulR noch unendlich studiren, und es wird vielleicht
nie zum Schreiben kommen. Das Eine schadet immer dem andern, und ich ziehe
immer das Erste vor, weil es mir leichter gelingt, und mehr Genlige leistet.

Wenn Sie sehn, so sagen Sie ihm doch, dal3ich die Vasken nicht vergesse.
Aber esist eben erst jetzt eine Schrift in Spanien erschienen, die ich nothwendig
in meine verwandeln muf3, und so dauert es noch. Allein zu Michadlis, 1804. soll
es sicher erscheinen .

Jetzt noch ein Paar und recht recht |sic| angelegentliche Bitten, mein lieber Freund.

1. Sie kdnnen denken, dal3 ich der Deutschen Litteratur nicht fremd werden will,
und ich habe mir jetzt einen kurzen und nicht ungeheuer kostbaren Weg, Deutsche
Bicher zu bekommen, ausfindig gemacht. Die Frage ist also nur, was man lesen
muf3? Sagen Sie mir also was seit meinem Weggehn von der Art erschienen ist?
Die Facher, die mich interessiren, sind ja gerade eben die, welche Sie lieben,
Metaphysik, Poesie, Philologie, von Geschichte, Statistik und Politik nur das,
woraus man so recht ungeheuer viel lernt. Einige Fragen mul3 ich noch ganz
besonders thun. Ist Fichte's neue umgearbeitete Wissenschaftslehre erschienen?
oder sonst etwas Neues von ihm? Um Schellings jetziges System zu kennen, was
muf3 man lesen?V erdienen Tieks Minnelieder Gber die Alpen zu gehen, und ebenso
sein Octavian, wenn er erschienen ist? — Den lon will ich nun und nimmermehr
nicht. Ich habe es von Gottingen an gewul3t, dal3 der August Wilhelm ein schaler,
undichterischer Kopf, und ein unwissender Mensch ist. Trotz des seligen Aars mit
dem koniglichen Flug hielt ihn in Géttingen niemand fir mehr. Die Kunst, aus
Nichts Etwas zu machen, ist erst spater entstanden. — Man schreibt mir von Paris,
dai3 Friedrich eine Baronesse Karschine von Hal¥ferd bel sich habe. Wer ist das,
oder ist das blof3 eine Verkappung der Veit?

2. Meine zweite Bitte, mein Theurer, ist wichtiger, und er fordert V erschwiegenheit
und Klugheit. Der Hofmeister, den ich mitnahm, hat mich verlassen, und ich
brauche einen andern, allein seit Wilhelms unglticklichem Tode ist das Bedrfnif3
weniger dringend. Ich hore, ein Sohn von Vol3 ist im Reufiischen Hause
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Hofmeister'® | und miiRte mich sehr irren, wenn Sieihn nicht sogar genau kennen
sollten. Ich sah ihn, als er noch halb Kind war, aber er, die Mutter und die ganze
Erziehung im Hause gefielen mir ausnehmend.

Prifen Sie, nach Ihrer Kenntnifd meiner und , Ob dieser Mensch sich
fUr uns paldte, ob es ihm bei uns gefallen konnte? Er hétte jetzt blof3 Zu
erziehen, und den Méadchen einzelne Stunden zu geben. Aber Theodor mufite er
ganz besorgen. Theodor ist gegen 7 Jahr alt, mufd mit Lernen, ob er gleich viel
Begriffe hat, die man nicht erlernt, ganz anfangen, und ist ein Junge von gewif3
treflichem Kopf und interessantem, aber eignem Charakter. Gefiele

Ihnen dazu, so suchen Sie ihn auf eine gute Art zu fragen, ob er Lust hétte, das
Reul3ische Haus zu verlassen und hieher zu kommen? Mehr will ich jetzt nicht
wissen. Ich will und kann noch gar nichts gewi 3 machen, und er miif3te seine ganze
L age noch durchaus unveréndert lassen. Ich will jetzt nur wissen: ob ich von der
| dee sogleich abstrahiren mul3, oder nicht? Weil3ich das, so schreibe ich Thnenim
letzten Fall weiter. Sie sehen, dai’ diese Bitte Geheimnil3 und Delikatesse fordert,
und dal3 ich sie darum nur Ihnen anvertrauen konnte. Auf jeden Fall brauchte ich
den Menschen erst im Sommer, vielleicht gar Herbst. Konnen Sie mir auch sagen,
welche Bedingungen er im Reul3ischen Hause hat, ist es mir sehr lieb.

Gentz hat mir ein Paar himmlische Briefe geschrieben. Er ist in jeder Art der Alte.

Ich habe das genie du christianisme Wort fir Wort und mit unendlichem Genul3
durchgelesen. Es sind himmlische Sachen darin, Uber alles Franzosische Wesen
hinaus, und doch auch nicht Deutsch oder Englisch. ist nicht
uninteressant, aber weniger as die guten Kapitel seines Buchs. Sehr lachen habe
ich missen, dal3 einem wieder da so ehrlich aufgetischt
wird. UmdieV orsehung zu beweisen, thun doch alle L euteimmer besondre efforts.
Denn um welches andern Zwecks willen hétte wohl ein Franzose seinen Lesern
solchen ennui bereitet? — Sahen Sie schon die Clotilde Surville? findet
sie unter aler Critik. Ich kenne sie noch nicht.

Adieu, mein lieber theurer Brinckmann. Leben Sie wohl und heiter! Warum sind
Sienicht hier? Ilhr Gesprach wurde allesin mir klarer und bestimmter machen, und
I hre Freundschaft, die ich gewil3 recht herzlich erkenne, mir ein unendlicher Trost
seyn. grundt Sie herzlich. Sie kénnen denken, was sie gelitten hat.

a) |Editor| Siehe hierzu Anne Baillot / Enrica Fantino / Josefine Kitzbichler (2015): Vo
Ubersetzungssprache: Voraussetzungen, Kontexte, Folgen, Anhang S. 173f. (Kommentar zu S. 2 des
Briefes 2): ,, [Heinrich] Vof3 sollte Ende Oktober 1803 eine Stelle als Hofmeister in Berlin bei Graf
Heinrich XLIV. First Reuf3 (1753-1832, jiingere Linie) antreten”. Dazu ist es krankheitsbedingt nicht
gekommen. [FZ]
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