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Ich beantworte Ihren Brief vier Monate, nachdem ich ihn empfangen habe, theurer

Brinckmann, aber lassen Sie uns gegenseitig die Schuld aufheben; wir haben uns in

langen Jahren in zu vielen Punkten berührt, um einander auch je nur auf irgend eine

Weise fremd werden zu können. Ich rechne Sie, das ist gewiß recht schlicht und

ehrlich gemeynt, zu den Wenigen, auf die ich in jedem ernsten Momente am ersten

und liebsten zurückkomme, und auf die ich überall und zu jeder Zeit mit Sicherheit

vertrauen würde, und ich hoffe, Sie, mein lieber theurer Freund, thun dasselbe.

Sie wissen, welch Unglück uns vor zwei Monaten betroffen hat, Kunth hat mir

geschrieben, wie es auch Sie geschmerzt hat. Sie können denken, wie dieser Schlag

auf die Mutter und mich gewirkt hat. Auf mich stärker, als ich es mir je vorher

selbst vorgestellt hätte. Ich habe nie vorher diese Sehnsucht gekannt, die nichts

stillt, diese Wehmuth, die sich jeder Empfindung beimischt. Der arme Wilhelm

war noch mehr, als es irgend ein andrer wissen kann, ein unendlich liebes Kind,

und er hing an mir mit wunderbarer und seltner Zärtlichkeit. Sein Tod hat in mir

aufgeregt, was seit Jahren schlummerte. Es läßt sich darüber nicht schreiben, aber

ich wollte, wir wären beisammen. Es ist jedem ernstem Geschick eigen, daß es das

Tiefste und Beste in der Seele aufregt, und das sind die Momente, von denen ich
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eben sprach, die, in denen man sich immer zuerst an die Zahl der Wenigen wendet,

mit denen man sich eigentlich allein nur versteht.

Ihr Brief, lieber Freund, hat mir unendliche Freude gemacht. Unser Briefwechsel

muß und wird regelmäßig seyn. Wir haben in so vielem dieselbe Ansicht, und

gewiß ist uns beiden dieselbe Unpartheilichkeit im Beurtheilen der Menschen

eigen. So oft ich über mich nachdenke, komme ich immer darauf zurück.

Das einzige Vorzügliche, was einmal meine Freunde, wenn sie die Summe

meines Lebens ziehen, in mir finden werden, ist, daß ich das Studium des

Menschenkennens zu einem hohen Grade in mir ausgebildet habe. Es ist selbst das

ein Grund, warum ich nie etwas hervorbringen werde, was der Mühe werth sey,

mich zu überleben. Sie sind, genau genommen, von derselben Tendenz, aber Sie

sind glücklicher, weil Sie ein bestimmtes Talent, eine bestimmte Genialität und

eine Sprache haben, die sich leicht ausspricht. Daher werden wir besser, als je sonst

zwei Menschen, uns einander ergänzen und berichtigen.

Ich kann in wenig Tagen nun auf ein Jahr zurückblicken, das ich hier verlebt

habe. Ich habe in diesem Jahr eigentlich nichts gethan, das ich aufweisen könnte,

allein demungeachtet rechne ich es zu den sehr wohlthätigen meines Lebens. Ich

kam in einer Art der Abstumpfung hieher. Sey es der Aufenthalt in Paris, oder

der in Berlin, oder keiner von beiden, sondern nur ein inneres Bedürfniß, durch

neue Umgebungen neue Anstöße zu erhalten, kurz ich fühlte in mir ein gewisses

Unvermögen, mich auf eine eigentlich interessante Art zu beschäftigen, und ich

glaube mit Wahrheit sagen zu können, daß ich hier sehr viel gewonnen habe.

Rom ist eine Einöde, lieber Brinckmann, aber die schönste, die erhabenste, die

fesselndste, die ich je gesehen habe. Rom ist nur für Wenige, und nur für die

bessern gemacht, aber wen es einmal anspricht, der findet die Welt hier. Ich sage

mit Wahrheit die Welt. Denn er ist allein einer ungeheuern Natur gegenüber, was

er sieht, ladet ihn ein auszuschweifen in die entferntesten Gegenden, und in die

dunkelsten Zeiten, und der Charakter der Gegend ist gerade von der Art, daß

er in der Seele die Stimmung hervorbringt, sich diesem Spiele der Phantasie zu

überlassen. Sie, wie ich ehemals, werden auch oft von der Lieblichkeit Italiänischer

Gegenden gehört haben. Ich habe sonst immer wenig daraus gemacht, und vieles

für Einbildung gehalten. Aber an Ort und Stelle bin ich es inne geworden. Das

Geheimniß besteht darin, daß entweder die Dinge hier so gestaltet sind, oder der

Standpunkt so begeisternd ist, daß das Große, um groß zu schei nen, nicht groß zu

seyn braucht. Was man hier sieht, kann man sagen, trägt die Form der Kunst und der

Phantasie. Man sieht und sieht es ewig wieder mit Lust, man untersucht es einzeln,
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und findet eigentlich nichts Einzelnes, was so außerordentlich wäre, nicht die

hohen Felsen der Gebirggegenden, nicht die alten Eichen unsrer Wälder, nicht die

großen romantischen Seeen der Schweiz, aber man wirft einen Blick auf das Ganze

und es ist ein Gemählde, es wirft die Phantasie nicht zerstreuend aus einander

und in die Fernen, es versammelt sie zurück auf denselben Punkt, wenn sie eben

ins Unendliche ausschweifen will, es macht das Gemüth still, es bringt Wehmuth

hervor, und vermehrt doch die Klarheit und nimmt kaum etwas der Heiterkeit.

Kann man damit, wie es dem Deutschen nur so leicht gelingt, weil er in keiner

fremden Eigenthümlichkeit je sich verliert, die Stimmung fürs Romantische (lassen

Sie mich das Wort zum Gegensatz des Antiken gebrauchen) verbinden, so ist es

der höchste aller Genüsse, und zugleich der am meisten erweckende. Wer nicht

mehr bloße Natur ist (wie doch nur die früheren Griechen es waren), wer schon

anfängt zu reflectiren, der muß romantisch gebohren und gebildet werden; unter

Eichen und Klippen, in rauhem Klima, fern von Kunst, mit weniger harmonischer

Sprache, unter dunkler Metaphysik, pedantischem Schulstudium und sentimentaler

Dichtung; der Streit, der die Reflexion begründet, der Urstreit zwischen Freiheit

und Nothwendigkeit, muß sich reproduciren in ihm für jede Kraft, in jeder Gestalt,

in jedem Gedanken und jeder Empfindung – dann komme er hieher und nichts

Menschliches ist mehr an ihm verloren. Dort kann man auch allein werden, wohin

man nur strebt, und der Deutsche ist glücklich genug, nie über die Alpen steigen zu

dürfen. Er verliert nur Genuß. Wer aber, dort noch unausgebildet, hieher kommt,

der findet keinen Geschmack an der hiesigen Eigenthümlichkeit, oder wenn er ihn

findet, ist er verloren. Er wird halb in jeder Natur. Denn zwei verschiedene sind

es, das giebt der erste Anblick.

Ich fühle mich also hier glücklicher, das läugne ich nicht. Ich bin erweckter zu

Ideen, und fruchtbarer in jedem Betracht. Ich habe für nichts Sinn verloren, wofür

ich ehmals ihn hatte, und für manches hat sich ein neuer in mir erschlossen. Der

Deutschen Metaphysik, mit der Sie Sich soviel beschäftigt haben, bin ich, wenn

von Büchern die Rede ist, ganz abgestorben. Ich glaube aber auf metaphysische

Ideen auf einem andern Wege gekommen zu seyn. Die Ideen, in denen sich

in jedem Menschen das Letzte zusammenknüpft, und die man also wenigstens

seine Metaphysik nennen kann, haben sich bei mir, seit einiger Zeit, beträchtlich

verändert, und ich bin beinah zu einem ganz andern System gekommen, und zu

einem, bei dem ich mehr Uebereinstimmung mit andern hoffen darf. Sonst pflegte

ich mich in eine einzige Individualität einzuspinnen, und die ganze Welt in sie

gleichsam aufzunehmen; jetzt scheinen sich mir alle im Ganzen der Menschheit

zu verlieren, und das Einzige, was ich nur hier vermisse, ist der bestimmte
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Begriff dieses Letzten des Letzten. Fichtes absolutes Ich (ich rede aus bloßen

Erinnerungen) war mir sonst immer widrig und dunkel, weil es mir die wirklichen

Ichs aufzuheben, und ein durchaus chimärisches zu hypostasiren schien. Von dem

Schellingschen Pantheismus habe ich kaum einen dunkeln Begriff. Aber wenn

Sie mir zugeben, daß in jeder Metaphysik ein fester und heller Punkt ist, von

dem man ausgeht, und ein (nicht unsichrer, aber) dunkler, auf den man zugeht,

so, dünkt mich, nimmt Fichte zum ersten an, was eigentlich der letzte ist, das

absolute, eigentliche Ich. Ich fühle nun, und zwar auf tausend der verschiedensten

Manieren, die Unzulänglichkeit Eines (menschlich) intellektuellen Wesens, und

auf ebensoviele Manieren das Zusammengehören aller, daß ich davon getrieben

werde nicht, denn das ist wieder ein unrichtiger Begriff, auf ein AllEins, sondern

auf eine Einheit, in der aller Begriff von Zahl, alles Entgegensetzen von Einheit

und Vielheit untergeht. Diese Einheit Gottheit zu nennen, finde ich abgeschmackt,

weil man sie so ganz unnützerweise aus sich hinauswirft. Der Ausdruck Welt,

Universum führt gar auf blinde Kräfte, und physisches Daseyn. Weltseele ist noch

unschicklicher. Ich bleibe daher am liebsten bei dem stehen, was das nächste ist.

Diese Einheit ist die Menschheit, und die Menschheit ist nichts anders als ich selbst.

Ich und Du , wie Jacobi immer sagt, sind durchaus Eins und dasselbe, ebenso ich

und er und ich und sie und alle Menschen. Es ist nur als wenn jede Facette eines

künstlich geschliffenen Spiegels sich für einen abgesonderten Spiegel hielte. Es

wird einmal eine Veränderung kommen, wo dieser Irrthum schwinden und wie

Schuppen vom Auge fallen wird. Mehr läßt sich nicht sagen, und mehr sollte keine

Metaphysik sagen. Aber daß die Menschheit auch numerisch nur Eins ist, und daß

sie gar nicht das ist, was wir sehen, sondern nur, was einige Wenige ahnden, zu

welcher Ahndung aber in allen Menschen die Anlagen sind, das ist gewiß, und dies

sind für mich die unzerstörbaren Grundsäulen aller Metaphysik.

Ueber den Weg, den die Metaphysik nimmt und nehmen soll, habe ich auch

jetzt sehr veränderte Gedanken, denen ich aber nicht recht zu trauen wage. Jeder

giebt zu, daß sie das Letzte und Höchste sey. Sollte man das finden, wenn

man auf die Welt und sich Verzicht thut und ein Wort hascht und auswickelt,

oder ein Gefühl, was kein Gefühl, und eine Anschauung, die keine Anschauung

ist, wie die Fichtische? Dem a priori, das die eigentliche Metaphysik verlangt,

steht nicht die Erfahrung, sondern nur die Erfahrung im Einzelnen entgegen.

Das hat schon Kant sehr gut, nur daß seine Erfahrung ein leerer Schein ist.

Das wahre a priori müßte, glaube ich, die Kraft im Menschen seyn, die den

eigentlichen, aber vollern Menschen reproducirt, aber ohne Anwendung auf diesen

oder jenen Gegenstand, und als bloße Energie. Denn ich nehme drei Stufen der
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menschlichen Energie an: bloß beobachten und Sammeln; aus dem Beobachteten

und Gesammelten Ideen ziehn, die Ideen sich assimiliren. Dies letzte nenne ich

den Menschen produciren oder reproduciren, denn das gilt gleich. Nur aus der in

Einen Strauß gewundenen Summe aller Erfahrungen und Genüsse, aller Gedanken

und Empfindungen, aller Geburten des Genies und Bestrebungen des Willens kann

der Gedanke hervorgehen, der eine Erweiterung der wahren Metaphysik ist, und an

die Stelle des: Abgezogenen und reinen, den wahren Gespenstern der bisherigen,

müssen die menschlicheren und belebenderen Ausdrücke des Allverknüpften, des

Ganzen und Vollen treten.

Dieser Metaphysik, und das werden Sie mir gewiß am leichtesten glauben,

entspricht dann gleich wieder ein physischer Theil. Denn wie die Menschheit Eins

ist, wie einer des andern bedürftig ist, wie eins zum andern führt, Geschlechter,

Nationen, Individuen, wie alles immer von einer Idee regiert wird, und wie es

ein kräftiges inneres, dieser Idee entsprechendes Streben giebt, das läßt sich, und

eigentlich nur da, in der Erfahrung zeigen.

Am schönsten aber bewährt sich dies System durch seine praktische

Anwendung. Alle andern führen aufs höchste zu sogenannten Tugenden (die das

hauptsächlichste Streben des Menschen unbestimmt lassen) und kleben daran

fremde Zierrathen, einen Gott, eine Unsterblichkeit und wer weiß was an. Diese

Metaphysik befiehlt menschlich zu seyn bis ins tiefste Fleisch, alles zu kennen

und zu durchsuchen, und alles in ächte Menschheit zu verwandeln, sie schneidet

keine Beschäftigung und keinen Genuß ab, aber nimmt von überall alles Kleinliche

und Unedle hinweg. Sie braucht keinen fremden Gott und keine verheißene

Unsterblichkeit. Wie überhaupt nicht, so kann auch in mir die Menschheit so wenig

untergehn, als sie entstanden ist, mit der Zahl hebt sich auch die Zeit in ihrem

Begriff auf, und da sie alles ist, so ist nichts außer ihr.

Aber ich gerathe ins Schwatzen, und ins Schwatzen über unreife Ideen. Doch

werden Sie, da Sie mich so genau kennen, fühlen, wie alles dies mit meinen

bisherigen Lieblingsbeschäftigungen zusammenhängt, ja aus ihnen nothwendig

entstehen mußte. Was ich je über Nationalcharaktere wußte oder zu wissen glaubte,

hat durch meinen Aufenthalt hier schon mächtig gewonnen. Ich denke auch

ernstlich darauf, etwas darüber aufzusetzen. Aber ich habe einen Haß auf lange

Bücher gekriegt, und habe eine Form im Sinne, die nur die Spitzen der Dinge

zusammenfassen soll, wenn mir die Ausführung gelingt. Mein Sprachstudium

treibe ich hartnäckiger, als je, und es reiht sich vortreflich an alle jene Ideen

an. Der innre geheimnißvoll wunderbare Zusammenhang aller Sprachen, aber
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vor allem der hohe Genuß, mit jeder neuen Sprache in ein neues Gedanken und

Empfindungssystem einzugehen, ziehen mich unendlich an. Nichts ist bisher so

schändlich betrieben worden, als eben die Sprachen, ich glaube einen Schlüssel

gefunden zu haben, der jede interessant zeigt, und den Pfad zu allen erleichtert,

vieles davon werden Sie schon aus meinem Vaskenwerkchen sehen können, aber

alles bei weitem nicht. Ich muß noch unendlich studiren, und es wird vielleicht

nie zum Schreiben kommen. Das Eine schadet immer dem andern, und ich ziehe

immer das Erste vor, weil es mir leichter gelingt, und mehr Genüge leistet.

Wenn Sie Sander sehn, so sagen Sie ihm doch, daß ich die Vasken nicht vergesse.

Aber es ist eben erst jetzt eine Schrift in Spanien erschienen, die ich nothwendig

in meine verwandeln muß, und so dauert es noch. Allein zu Michaelis, 1804. soll

es sicher erscheinen .

Jetzt noch ein Paar und recht recht |sic| angelegentliche Bitten, mein lieber Freund.

1. Sie können denken, daß ich der Deutschen Litteratur nicht fremd werden will,

und ich habe mir jetzt einen kurzen und nicht ungeheuer kostbaren Weg, Deutsche

Bücher zu bekommen, ausfindig gemacht. Die Frage ist also nur, was man lesen

muß? Sagen Sie mir also was seit meinem Weggehn von der Art erschienen ist?

Die Fächer, die mich interessiren, sind ja gerade eben die, welche Sie lieben,

Metaphysik, Poesie, Philologie, von Geschichte, Statistik und Politik nur das,

woraus man so recht ungeheuer viel lernt. Einige Fragen muß ich noch ganz

besonders thun. Ist Fichte’s neue umgearbeitete Wissenschaftslehre erschienen?

oder sonst etwas Neues von ihm? Um Schellings jetziges System zu kennen, was

muß man lesen? Verdienen Tieks Minnelieder über die Alpen zu gehen, und ebenso

sein Octavian, wenn er erschienen ist? – Den Ion will ich nun und nimmermehr

nicht. Ich habe es von Göttingen an gewußt, daß der August Wilhelm ein schaler,

undichterischer Kopf, und ein unwissender Mensch ist. Trotz des seligen Aars mit

dem königlichen Flug hielt ihn in Göttingen niemand für mehr. Die Kunst, aus

Nichts Etwas zu machen, ist erst später entstanden. – Man schreibt mir von Paris,

daß Friedrich eine Baronesse Karschine von Haßferd bei sich habe. Wer ist das,

oder ist das bloß eine Verkappung der Veit?

2. Meine zweite Bitte, mein Theurer, ist wichtiger, und er fordert Verschwiegenheit

und Klugheit. Der Hofmeister, den ich mitnahm, hat mich verlassen, und ich

brauche einen andern, allein seit Wilhelms unglücklichem Tode ist das Bedürfniß

weniger dringend. Ich höre, ein Sohn von Voß ist im Reußischen Hause
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Hofmeister[a] , und müßte mich sehr irren, wenn Sie ihn nicht sogar genau kennen

sollten. Ich sah ihn, als er noch halb Kind war, aber er, die Mutter und die ganze

Erziehung im Hause gefielen mir ausnehmend.

Prüfen Sie, nach Ihrer Kenntniß meiner und meiner Frau, ob dieser Mensch sich

für uns paßte, ob es ihm bei uns gefallen könnte? Er hätte jetzt bloß Theodor zu

erziehen, und den Mädchen einzelne Stunden zu geben. Aber Theodor müßte er

ganz besorgen. Theodor ist gegen 7 Jahr alt, muß mit Lernen, ob er gleich viel

Begriffe hat, die man nicht erlernt, ganz anfangen, und ist ein Junge von gewiß

treflichem Kopf und interessantem, aber eignem Charakter. Gefiele der junge Voß

Ihnen dazu, so suchen Sie ihn auf eine gute Art zu fragen, ob er Lust hätte, das

Reußische Haus zu verlassen und hieher zu kommen? Mehr will ich jetzt nicht

wissen. Ich will und kann noch gar nichts gewiß machen, und er müßte seine ganze

Lage noch durchaus unverändert lassen. Ich will jetzt nur wissen: ob ich von der

Idee sogleich abstrahiren muß, oder nicht? Weiß ich das, so schreibe ich Ihnen im

letzten Fall weiter. Sie sehen, daß diese Bitte Geheimniß und Delikatesse fordert,

und daß ich sie darum nur Ihnen anvertrauen konnte. Auf jeden Fall brauchte ich

den Menschen erst im Sommer, vielleicht gar Herbst. Können Sie mir auch sagen,

welche Bedingungen er im Reußischen Hause hat, ist es mir sehr lieb.

Gentz hat mir ein Paar himmlische Briefe geschrieben. Er ist in jeder Art der Alte.

Ich habe das genie du christianisme Wort für Wort und mit unendlichem Genuß

durchgelesen. Es sind himmlische Sachen darin, über alles Französische Wesen

hinaus, und doch auch nicht Deutsch oder Englisch. Der Verfasser ist nicht

uninteressant, aber weniger als die guten Kapitel seines Buchs. Sehr lachen habe

ich müssen, daß der arme alte Reimarus einem wieder da so ehrlich aufgetischt

wird. Um die Vorsehung zu beweisen, thun doch alle Leute immer besondre efforts.

Denn um welches andern Zwecks willen hätte wohl ein Franzose seinen Lesern

solchen ennui bereitet? – Sahen Sie schon die Clotilde Surville? Die Stael findet

sie unter aller Critik. Ich kenne sie noch nicht.

Adieu, mein lieber theurer Brinckmann. Leben Sie wohl und heiter! Warum sind

Sie nicht hier? Ihr Gespräch würde alles in mir klarer und bestimmter machen, und

Ihre Freundschaft, die ich gewiß recht herzlich erkenne, mir ein unendlicher Trost

seyn. Meine Frau grüßt Sie herzlich. Sie können denken, was sie gelitten hat.

a) |Editor| Siehe hierzu Anne Baillot / Enrica Fantino / Josefine Kitzbichler (2015): Voß’
Übersetzungssprache: Voraussetzungen, Kontexte, Folgen, Anhang S. 173f. (Kommentar zu S. 2 des
Briefes 2): „[Heinrich] Voß sollte Ende Oktober 1803 eine Stelle als Hofmeister in Berlin bei Graf
Heinrich XLIV. Fürst Reuß (1753–1832, jüngere Linie) antreten“. Dazu ist es krankheitsbedingt nicht
gekommen. [FZ]
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Ihr

Humboldt.


