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Ich habe mich seit vierzehn Tagen sehr anhatend mit Ihnen beschaftigt[a] , mein
theurer Freund; denn ich habe Ihren Wallenstein gelesen, und wenn ich zu denen
gehdrte, an welche dieser Genuld am spétesten kam, so bin ich, denk’ ich, auch
vielleicht der, in welchem er am l&ngsten und anhaltendsten dauert. Wir redeten oft
mit einander Uber diese Dichtung, da sie noch kaum mehr als entworfen war. Sie
sahen siealsden Prifstein an, an dem Sie l hre Dichter-Fahigkeit versuchen wollen.
Mit Bewunderung, aber auch mit Besorgnif3 sahich, wieviel Sie an diesen Versuch
anknupften. Hundertmal ist mir wahrend des Lesens das Ende des Reiterliedes
eingefallen: ,und setzet ihr nicht das L eben ein, niewird euch das L eben gewonnen
seyn.“ Sie haben um das Hochste gerungen, und wenigstens was das Poetische
betrift — das wird Ihnen schwerlich irgend einer streitig machen — das Hochste
erreicht.

Solche Massen hat noch niemand in Bewegung gesetzt; einen so viel umfassenden
Stoff noch niemand gewahlt; eine Handlung, deren Triebfedern und Folgen, gleich
den Wurzeln und Zweigen eines ungeheuren Stamms, so weit verbreitet und so

a) |Editor| Der undatierte Brief-Essay entstand Anfang September 1800 in Paris; siehe dazu Schiller
NA, Bd. 38/l, S. 570. [FZ]
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vielfach gestaltet zerstreut liegen, niemand in einer Tragodie dargestellt. Sie haben
Wallensteins Familie zu einem Haus der Atriden gemacht, wo das Schicksal haust,
wo die Bewohner vertrieben sind; aber wo der Betrachter gern und lang an der
vertdeten Stétte verweilt. Noch kein Kunstwerk hat mich in eine so neue und so
consequent zusammenhangende Welt versetzt; keine Gestalten haben mich bisher
so bestirmt und verfolgt.

Sie klagten mir oft Uber die Dirre Ihres Stoffs; aber vielleicht hat gerade diese
unldugbare Trockenheit desselben Sie gezwungen, mehr zu thun, als blof3 sie zu
uberwinden. Sie haben sich, das sieht man deutlich, Jahrelang in diesen Stoff
eingesponnen, und ihn zur Welt ausgebildet. Warlich nicht das Machen, aber das
Walten des Kunstgeistsist unverkennbar in Ihrem Werk; aber man erstaunt nur mit
doppelter Bewunderung, da Sie nun hervortreten und es sich selbst tiberlassen, zu
sehen, in welchem Grade es Natur ist.

Ich habe in Ihren Stiicken vorziglich das Eigenthiimliche aufgesucht, das, was
mir, nach so langem Entbehren Ihres Umgangs, am |ebhaftesten Sie zurtickfihren
konnte. Ich habe es vor alem in der Grole der tragischen Wirkung gefunden. Sie
haben in dem Kampf des Menschen mit dem Schicksal unmittelbar die streitenden
M é&chte selbst eingefihrt: die Freiheit und die Abhangigkeit des M enschen, und den
Kampf genau so geendigt, wie es der Geist und das Herz billigen und wiinschen.
Darum erhalten Sie Sich durchaus auf der gefdhrlichen Hohe der Tragddie,
und ndhern sich nirgend dem Drama — eine Verirrung, von der bei genauer
Untersuchung nur sehr wenige Dichter frel sind. Ihre Begebenheiten sind nicht, wie
im Drama, Folgen einzelner Handlungen, sondern nothwendige Begleiter dieser
Charaktere; ihre Hauptcharaktere sind nicht, wie die des Dramas, durch einzelne
L eidenschaften, Vorziige und Méngel, verschieden, siesind esdurch den Griff, den
sie einmal fur allemal in die Dinge und dadurch in ihr Schicksal gethan, dadurch
da3 sie eine ganze Gattung von Dingen an sich gerissen, eine andre von sich
gestof3en haben, dal3 sie—der einzig wahre Begriff der zur Tragtdie nothwendigen
Charaktergrof3e — eine solche Kraft und Lebendigkeit des Wollens besitzen, dal3
sie sich die Richtung aus sich selbst und auf einmal vorschreiben, statt dieselbe
sttickweis von den Umstanden zu empfangen.

Aber esist auch darin noch etwas Eigenthiimliches in Ihrem Wallenstein, dal3 die
Empfindung, welche die Katastrophe mit sich fihrt, nicht blof3 eine unglaubliche
Klarheit des Blicks auf den Gegenstand zugleich zul &3t, sondern unmittel bar selbst
ausstralt. Sieist nicht Schmerz, nicht Rihrung, sondern starres Entsetzen; und das
Entsetzen besteht gerade darin, dal3 die in niederschlagender Helle erscheinende
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Furchtbarkeit des Gegenstandes das Gefiihl, das unaufhorlich seine Kraft mit ihm
vergleicht, in sich zuriickdrangt. Es ist fur die Empfindung, was das Erhabne
fur die Einbildungskraft ist, und die einzige Stimmung, die in dem hdchsten
Grade der Spannung noch poetisch bleiben kann, da die tiefe Rihrung leicht in
kleinmithigen Schmerz, und dieser in Dumpfheit UGbergeht. Durch diese groi3ere
Klarheit, die Sie dem Blick Uber Menschheit und Schicksal gewahren, vollenden
Sie nun leichter den Kreis der tragischen Wirkung, und fl6f3en dem Gemuth, eine
hohere Kraft ein, Freiheit und Schicksal, die es erst so gewaltsam trennen sah,
wieder zusammenzuknipfen.

Offenbar ist indef3 dieser |hr Weg auch der geféhrlichste fur den Dichter. Man
entfernt sich leicht von dem Menschen, wenn man ihn zu hoch Uber ihn sel ber hebt,
und unl&ugbar giebt es noch eine andre Art der Tragddie, welche ich die elegische
nennen mochte, und die blof3 mit der schmerzlichen Empfindung des abhéngigen
Loses der Menschheit und der Ergebung in den Willen einer unbekannten Macht
endigt. Die Alten kannten keine andre Gattung, und hat ihr in seinen
schonsten Stiicken eine neue Schonheit zu geben verstanden. Sein Egmont ist
vielleicht die schmel zendste A usfiihrung dersel ben. 1ch sage mit Fleil3 schmel zend,
weil mir dies Stiick immer, wie eine Musik von Empfindungen vorgekommen
ist. Es greift nicht sowohl in den geschéftigen Ernst des Lebens ein, as es in
bald lieblichen, bald wehmiithigen und zerrei 3enden, aber immer sanften Tréaumen
hinschwebt.

Was Sie auf lThrem Wege gerettet hat — denn ich glaube nicht, dal3 man Sie
irgend mit Recht eines Mangels an der nothwendigen poetischen Warme zeihen
kann — ist die sorgféltige Ausarbeitung lhres Stoffs in alle seine Theile. Sie
umgeben, Sie umstricken, moéchte ich sagen, lhren Zuschauer mit Leben, alles
hangt aul3erlich, der gewdhnlichen Verkniipfung der Umstande nach, zusammen,
innerlich zeigen sich die &hten Quellen, die méchtigsten Triebfedern des L ebens;
diese schlief3en sich unter sich eng zusammen, indef3 geht die Handlung fort,
wo man hinblicken mag, auf die unmittelbare GrolRe der bewegten Massen,
auf die Strenge des Zusammenhangs der Theile, auf die Statigkeit der erregten
Empfindungen, auf die identische Hohe der inneren Richtungen — Gberall findet
man sich fur das Vergangne befriedigt, und fir das Folgende aufs neue erregt.
Diese &cht dichterische Ausbildung Ihres Stoffs ist schlechterdings tadellos, und
dai? Sie gefihlt haben, dal? es darauf und allein darauf ankomme, diesem Umstand
haben Sie, diinkt mich, Ihr Gelingen zu verdanken. Ja es mul3 sogar jedem Leser
auffallend seyn, dal3 sich Ihr Stlick durch diese Ausbildung auch von den besten
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andern zu seinem Vortheile unterscheidet. Wenigstens habe ich noch bei keinem
so das Gefuihl gehabt, dal? die poetische Ausbildung des Stoffs — statt nur auf den
einzelnen Gebrauch berechnet zu seyn — so sehr Uber das Stiick hinausreichte; da
diese Welt einmal geschaffen war, scheint es, hieng es nur von Ihnen ab, was und
wieviel Sie davon zeigen, wo anfangen, wo aufhdren wollten? Esist aber nicht zu
sagen, wieviel das Ueberverdienst —wie ich es nennen mdchte — auf die Wirkung
des Stuicks thut. Denn da Sie doch nur streng die einzelne Handlung dargestellt
haben, da mir nur sehr unbedeutende Stellen aufgefallen sind, wo ich glaubte, dal3
Sie Umstéande, die Sie Sich zur Vollendung des Bildes hinzudachten, hétten in der
Ausfihrung weglassen kdnnen, so scheint nun alles freiwillige Bewegung, durch
sich selbst organisirtes L eben.

Es war unvermeidlich nothwendig, einen Stoff, der durch sich selbst der
Empfindung so wenig gab, durch den strengen und lebendigen organischen
Zusammenhang zu retten; aber es gehdrte nur dem Genie an, diese Nothwendigkeit
dergestalt zu einem Verdienst zu machen, dal3 nunmehr derselbe Stoff gerade
vorziglich tragisch erscheint.

Bel der Katastrophe des Wallenstein habe ich deutlich empfunden, dal3 die
Ruhe, die man mit Recht bel keiner poetischen Wirkung vermissen will, nur
darauf beruht, dal3 man jede angeregte Stimmung nur mit voller Kraft bis an
ithr Ende durchfiihre. Nichts kann eigentlich so zerreif3end seyn, als der Ausgang
Ihres Stiicks. Dennoch fuhlt sich das Gemdith zuletzt in volliger Harmonie und
ausgesbhnt mit dem Schicksal und der Menschheit. Max und Thekla sind der
Empfindung gefolgt, der sie ihr Leben anvertraut hatten; das Einzige, was ihnen,
und an ihnen uns werth war, ist auf ewig durch ihren Tod gesichert und geborgen.
Wallenstein konnte nicht still stehn und nicht zurtickgehn. Ein so gewaltiges
Fortstreben der Krafte mufdte fortrollen, bis es zerschellte. Das, was siegend hinter
ihm zurtckbleibt, kann freilich nur Misbilligung, sogar V erachtung bei unsfinden,
aber es verbinden sich auch schéne und wohlthétige Ideen damit. Wallenstein war
eine so furchterliche, so gewatsame Erscheinung, dal3 die Hofnung friedlicher
Ruhe unmittelbar mit seinem Fall eintritt. Die furchtbarste Idee lhrer ganzen
Dichtung, und die ihr zu einem Schauder erregenden Hintergrunde dient, die
Uebermacht der Heere, die nicht blof3 dieser oder jener Provinz, sondern alem
ruhigen Birger-Daseyn einen endel osen Krieg anktindigt, sinkt mitihrem Schopfer
dahin. Ein gewaltig Ubergetretener Strom kehrt in sein Bett zurlick, Saaten konnen
wieder griinen, Volker wieder gltcklich seyn.

Das ist gerade so gro3, dal3 die Summe ales Menschendaseyns sich in Ihren
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Stiicken so klar und kurz zusammenzieht. Die innere und reine Menschengrole,
diesich einer Idee hingiebt, und lieber untergeht, als sie verlalét auf der einen Seite;
auf der andern die ndher dem Boden verwandte, beschranktere Gemdithsstimmung,
die, leichter befriedigte Wiinsche ndhrend, Ruhe, Zufriedenheit und &uf3eres Glick
sucht, und die Sie sehr zweckmalig nur in Massen, und nicht unmittel bar, sondern
nur in dem Contrast der ihr Zerstérung drohenden Kriegsmacht, und in den weisen
Reden Octavios und den begeisterten Schilderungen seines Sohns dargestellt
haben. Dieser beschrénkteren Stimmung widerspricht jene Groéf3e nicht. Max und
Theklakénnen ebensowohl auf Erden glticklich seyn, alsder Erde entbehren. Nicht
also Wallenstein, denn sein Geist nimmt keine rein menschliche Richtung. Er
begntigt sich nicht an den Guitern, die niemandes Eigenthum sind, und will die nicht
theilen, die wenn sie einer besitzt, der andre entbehren mul3. Er z&hlt sich (wie er
selbst in den Piccolomini’ s sagt) den hellgebohrnen Joviskindern zu, und gehort
doch (wieer Max nicht ablaugnet) der Erde an. Wer, wo und wie es geschehen mag,
die Sphéren verwechselt, der kann keine granzenl ose Bahn verfolgen, sondern muf3
frih oder spét untergehen.

Ich horte einige Leute hier sagen, dali3, bel der Vorstellung, das Ende des dritten
Acts des Wallensteins den beiden folgenden das Interesse benehme. Ich kann mir
aber nicht vorstellen, dal3 dies Urtheil nur irgend allgemein gewesen sey. Denn so
wenig vortheilhaft ich auch vom Publicum im Ganzen genommen denke, und so
gewohnlich esist, die Menschen von Empfindungen hingerissen zu sehen, die sie
erst, recht eigen fur sich, zu gewohnlichen herabgestimmt haben, so ist es doch
auch so menschlich, wenn einmal eine Saite méchtig angeschlagen ist, nicht eher
ruhen zu kdnnen, bis sie ausgetont hat.

Wallenstein gleicht einer Naturkraft, und jeder tragische Held muf3 es unfehlbar
mehr oder weniger. Es mul3 ein gleichsam unreiner fremdartiger Stoff in die Masse
kommen, damit eine Gahrung entstehe, und das Lautre und Fehllose, daseigentlich
auf den Zuschauer wirken soll, sich rein abscheide. Aber Wallensteinist esdadurch
auf eine so grofde Weise, dal? alles Schiefe in ihm und alles Misgeschick aul3er
ihm allein aus seinem Charakter, und in diesem nur aus jenem Verwechseln der
Sphéren, aus dem Suchen des Unvergéanglichen im Verganglichen entsteht. Er hat
nun nicht die Klarheit, welche jeder leidenschaftliche Charakter an sich trégt, und
das Schicksal erscheint nicht als eine blinde Gewalt. Sogar er selbst, und dies thut
eine erstaunliche Wirkung, sieht bei jedem Schritt klar vor Augen, was er thut;
kennt sein Unrecht und seine Gefahr. Aber er hat sich selbst, und wieder durch
das tbermithige Gefiihl seiner Grofe verfihrt, nach und nach unlésbar verstrickt.
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Dadurch haben Siel hr Stiick den griechischen sehr nahe gebracht, wie es tiberhaupt
durch die schéne und weise Maldigung, die neben der vollen Starke darin herrscht,
und durch die vollendete Reife, trotz seines offenbar modernen Charakters, dem
antiken schlechterdings nicht untreu ist.

Ich habe Wallensteins Ofteres unschllissiges Zaudern tadeln héren; mir aber ist es
sehr richtig berechnet vorgekommen. Es ist immer nur zugleich die Folge seiner
edelmithigen Scheu vor dem Unrecht, und des Gefiihls von Kraft, mit dem er nie
von den Umstanden und dem Augenblick abzuhangen glaubt. Dal3 Wallenstein
schnell handeln kann, wo es nur darauf ankommt zu handeln, daran kann niemand
zweifeln; dal er zogert, wo er sich zu einer ganzen Reihe von Entschllissen
bestimmen sall, ist in einem nicht affectvollen, ja kaum einmal leidenschaftlichen
Charakter, in einem Menschen, der nur ein einziges tiefes Streben, an dem fir
ihn alles hangt, kennt und an sich gribelnder Gemdithsstimmung ist, nattrlich.
Der Tadel ruhrt wohl nur daher, dald die Tadler, wie Illo und Terzky, von
der Grole dessen, was er sucht, eigentlich keinen Begriff haben. Er will keine
gemeine Emp0orung, keine gemeine Usurpation, er macht sich —und das ist gerade
sein Unglick — kein Blendwerk, er sieht nur zu klar, was rein und edel, und
was alltaglich ist. Er will das GroReste und AulRerordentlichste in Wirklichkeit
darstellen, und greift darum nach einer Konigskrone; aber indem er die Hand
ausstreckt, fuhlt er, dal3 sie kein Stoff ist, in dem sein Geprége sich ausdrickt.
Darum hat er kein bestimmtes Verlangen, keinen reinen Entschlufd. Unglick
drohende Gestirne entfernen nicht sein Handeln von dem entschei denden Moment,
sondern er sucht nur einen Vorwand am Himmel fur das unschliissige Z6gern
in seiner Brust. Er fuhlt wohl, dai3, was er will, Uber die Kréfte der Natur
hinausgeht, und in der Unruhe, die ihn umtreibt, geben ihm die unverstandlichen
Geheimnisse einer chimérischen Kunst eine scheinbare Befriedigung. — Doch ist
es mir, besonders bel ein Paar Stellen vorgekommen, als hétten Sie von dieser
Neigung zur Sterndeuterel einen etwas sparsameren Gebrauch machen kénnen.

Die Zeichnung des Charakters Theklashat mir durchaus el genthtimlich geschienen.
So ganz Natur und so blof3 die Natur, ist mir nicht nur bei Ihnen, sondern Uberhaupt
nichts vorgekommen. Es ist die volle und reine Kraft der Liebe, die in diesem
Busen waltet, und ihr diese Freiheit, diese Stérke und diese Besonnenheit giebt.
Das Eigne Ihrer Behandlung liegt in der Strenge, mit der Sie, ich sage nicht blof3
alles Ueberflissige, sondern auch alles, was nur mehr théte, als den Charakter
Zu zeigen, zuriickgewiesen haben. Nur Sparsamkeit, nur sogar scheinbare Kélte
in den AeulRerungen 18 in die Tiefe sehen und in die Tiefe wirken. Thekla ist
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gerade nur so weiblich, als es ein Weib seyn mul3; sie ist nur so Geliebte und
Tochter; sieist, ehesiedasallesist, und aul3erdem sie selbst, und kennt nur sich und
ihre Bestimmung. ,,Ich kanns ihr nicht ersparen,” sagt sie, und mit der Sicherheit,
welche der tiefe Ernst der Empfindungimmer giebt, folgt sieihrer Bahn und verl &t
ihre Mutter.

Wie 's Iphigenia und lhre Thekla, so weist kein alter und kein moderner
Dichter einen dritten Charakter auf. Der Platz, den Thekla e nnimmt, macht, dald
sie noch ernster und felerlicher auftritt. Die Natur erscheint grof3er und tiefer in
ihr, well sie sich weniger ausspricht, und von einer heldenméfdigeren L e denschaft
beseelt ist.

Die Achtung ihres Vaters gegen sie wirft ein schénes Licht auf ihn selbst zurlick.
Es scheint mir meisterhaft, dal3 Sie diesen einzigen Zug aufgespart haben, ihn vor
unsern Augen an die Seinigen zu kntpfen.

Eine ganze Masse von Menschen, und zwar aseinen einzelnen Charakter, in einem
Stlick aufzuftihren, wie Sie in den Pappenheimern gethan haben, ist unléugbar
neu, aber von der groResten Wirkung. Es ist das einzige Menschlich-Grol3e,
was sich aus der wilden Masse des Heers hervorhebt, es giebt dem Entschlul
M axens ein entschei denderes Gewicht, vermehrt den Drang und das Schauderhafte
seines Abtretens, und die Treue dieser Menschen gegen ihren Fihrer schliefdt sich
wunderbar schon an die Treue der Liebe in Theklaan. Die gerechte Sache gewinnt
durch diese Menge nicht nur mehr Masse, sondern auch durch ihren Edelsinn die
Wirdewieder, diesiedurch dielistige Art, wie man sie zu retten sucht, zu verlieren
Gefahr lauft. Maxens und Theklas Gemuithsstimmung, der furchtbare Entschiuf3,
lieber ihr Leben aufzugeben, as das Recht ihrer Empfindungen, verliert das
chimérische Ansehn, in dasalles|dealischeleicht verfliegt, indem eine ungebildete
und rohe Menge aus freier Wahl die gleichen Geftihle und das gleiche Schicksal
theilt. Diese Pappenheimer — unzertrennlich und durch das edelste Band, durch
gleichen Sinn fir Recht und Treue, mit Max und Thekla verbunden — bleiben
nun auch das Einzige, worauf in der grof3esten Zerrtttung, im aullersten Entsetzen
der Blick sich heftet, und worauf verweilend das Gemith wieder Ruhe gewinnt.
Einen wirdigeren Antheil hat nie ein Dichter einer V olksmasse an einer tragischen
Handlung gegeben.

Ueberhaupt aber sind Ihre drel Stiicke dadurch durchaus neuer Gattung, dal3 um
eine einzelne Erscheinung in einem einzigen Menschen anschaulich zu machen,
Sie den Blick durch ganze grof3e Massen hindurch fihren mufdten. Wallenstein
erschien schlechterdings nur as ein VVermef3ner, wenn man nicht durch das ganze
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Heer, vom Gemeinen bis zum General, die Grinde des Vertrauens sahe, das er
haben konnte, dasselbe nach seinem Willen zu fuhren.

Dal3 Siedie Herzogin, diein den wenigen Maenihres Erscheinenseine so trefliche
Wirkung thut, nicht mehr zeigen, scheint mir sehr zweckmafdig. Ihr Schicksal, bel
ihrem Charakter, hétte zuletzt nur, ohne allen Ersatz das Gemiith des Zuschauers
schmerzhaft zerrissen, wenn Sieihr mehr Antheil an der Handlung verstattet hétten.
Buttlers Charakter ist poétisch vollkommen gerechtfertigt. Er ist ein roher Mensch,
aber von ungemeiner Kraft, und von ungemeiner Reizbarkeit fur den Begriff der
Ehre, in dem er wahre Begriffe und Begriffe des Vorurtheils mischt, dabei tief
und versteckt leidenschaftlich. Er glaubt sein Ehrgefiihl vom Kaiser beleidigt, und
verlaldt ihn aus Rache; er sieht, dal3 ihn Wallenstein gemisbraucht hat, und seine
Rachsucht wechselt jetzt nur den Gegenstand. Dennoch kann ich nicht [dugnen,
dald mir dieser Buttler der Stein des Anstof3es im Wallenstein ist. Der Theil des
Plans, auf dem gar nicht hauptsachlich — denn Wallenstein ist immer, auch ohne
das, dem Tode gewelht, und Sie konnten gewil3 mancherlel Wege wahlen — aber
nach der Art, die Sie ergriffen haben, die Katastrophe beruht, befriedigt mich
nicht ganz. Buittler ist alerdings eln taugliches Subject, jemand unwiederbringlich
dem Tode zu Uberliefern. Allein seine Uméanderung von Wallenstein wider ihn ist
mir zu schnell, und der Erfolg nachher, bei seinem doppelten Betragen zu leicht.
Allerdings ist seine Uménderung motivirt, und das hinlanglich, aber auf eine Art,
die nicht allen Verdacht der Willkuhr des Dichters ausschliefdt, und ob ich schon
sonst nicht gleich den Stab Uber alle Motive dieser Gattung brechen méchte, so sind
diese Ihre Stiicke doch Ubrigens davon frei. Eine Treulosigkeit, wie Wallenstein
hier an Buttler begeht, ist einem nicht blof3 nicht lieb, sondern auch an Wallenstein
fremd, und der Gedanke, dal3 dieser Kunstgriff einmal das einzige Mittel war, sich
Buttlers zu vergewissern, nicht hinlanglich befriedigend.

Sey indef dieser Tadel auch ungegrindet, so hétte ich doch gewinscht, Buttler
wére weniger in den beiden letzten Akten auf dem Theater geschéftig. Ein
Charakter, wie der seinige, — die unerbittliche Harte der Erinnyen, ohneihreinnere
Gerechtigkeit, aber mit dem Scheine des aulren Rechts — ist der furchtbarste
Anblick, den man sich denken kann, und so wenig ich auch eine solche Gestalt aus
der Tragodie verbannen wollte, so mdchte ich es doch dem Zuschauer ersparen,
sie lange zu sehen. Auch die Scene mit den Mdrdern hétte ich weggel assen, oder
betrachtlich abgekirzt.

Dagegen thut Gordon eine vortrefliche Wirkung. Seine Weichmuthigkeit giebt
diesen letzten Scenen eine sanftere RUhrung, und seine bescheidene Maldigung
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bereitet uns nach und nach darauf vor, dal3 eine so furchtbar aufstrebende Macht,
wie Wallensteins seine, nothwendig und mit Recht in Nichts zerfallen mul3.

Ueber die Eigenthimlichkeit Ihres Dichtergenies, worlber wir oft mit einander
sprachen, glaube ich durch den Wallenstein nunmehr fast gentigende Aufschltisse
erhaten zu haben. Man hat Ihnen immer eine vorzigliche tragische Starke
eingeraumt, man hat in alen lhren Producten wahrhaft dichterische Gewalt
Uber die Empfindung und erhabne GrolRe der Gedanken erkannt, man hat Ihnen
ebensowenig Zartheit und Weichheit abgesprochen, und selbst der Ausdruck des
Naiven ist Ihnen sehr gut gelungen. Wenn man tadelte, so war es, weil man Sie
manchmal mehr ungeheuer, a's grof zu finden glaubte, weil man Ungleichheiten,
Hdohen und Tiefen, dicht bel enander bemerkte, endlich weil man, welche Wirkung
auch lhre dichterischen Gestalten ganz unldugbar austibten, doch — gleichsam
selbst Uber diese Wirkung erstaunend — nicht immer in lhnen die wahre Natur
erkannte. Jetzt glaube ich deutlich zu sehen, dal3 dieser Tadel gréfltentheils nur
daher entstand, dal3, weil Sie selbst Sich noch nicht durchaus rein entwickelt hatten,
auch der nicht verwerfliche Zuschauer Sie nicht klar ins Auge fassen konnte.

Denn das, dinkt mich, ist der Unterschied zwischen Ihren neuesten Stlicken
und den &teren, dal’ derselbe Charakter in jenen weniger ausgearbeitet, — aber
ebendarum vielle cht auch starker und frischer —in diesen fast vollendet erscheint.

Worin sich also Tadel und Lob bei lhnen vereinigten, das kommt auf ein
Uebergewicht der Subjectivitdt Uber die Objectivitdt hinaus, man mochte es
nun misbilligend als Mangel an Natur-Wahrheit verstehen, oder nur Ihre
Eigenthimlichkeit bestimmend, a's einen ungewoéhnlichen Procel3, durch den Sie
dieselbe, wo Sie sie nicht aus der ersten Hand empfingen, durch Sich selbst
gleichsam wiederherstel lten.

Dal? die Gewalt der eignen und inneren Richtung mehr Uber Sie vermag, als der
auldre Eindruck, ist mir ungezweifelt. Vieleicht auf niemand, als auf Sie, tiben
Ideen eine so gewisse und ausschlief3ende Kraft aus; nur wenige Menschen sind
in dem Grade gerecht, nur auferst wenige in so grof3em Verstande gitig, und nur
bei den seltensten kann man so sehr auf unverbrtichliche Treue rechnen, wenn man
einen Platz in Ihren Ideen gewonnen hat. — Verzeihen Sie diesen Ruickblick auf
Ihren Charakter, lieber Freund, aber Ihre Stiicke haben mich ebensosehr zu Ihnen
selbst, als zu den grof3en Bildern hingezogen, die Sie zurticklassen.

Dennoch hat man hdchst Unrecht gethan, wenn man Sie mehr zum Denker
bestimmt glaubte, oder wenn man — denn wohin hat sich nicht das Urtheil verirrt?
—in lhnen eine Vereinigung dichterischer und philosophischer Anlagen, die jede
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einzeln schwachte, zu sehen glaubte. Ihre Natur hat offenbar eine vallig bestimmte
Richtung, und diese ist so rein dichterisch, as es vielleicht je eine gegeben hat.

Das Uebergewicht, das Sie (meiner Meynung nach) in der That charakterisirt, liegt
in der Einbildungskraft selbst, esist das der Kraft ihres fortschreitenden Strebens
Uber das verwellende Vergnigen an der Ausbildung des erzeugten Stoffs. Das
Feuer der lhrigen entziindet sich unaufhdrlich von neuem durch eigene Reibung.
Sie mdgen Gegenstande oder Empfindungen schildern, so stellen sich dieselben
bei Ihnen nicht, wie freiwillig und durch gegenseitige Entwicklung an einander.
Eine unverkennbare Kraft fiihrt sie herbei, stellt sie zusammen, oder strémt sie, wie
aus einer unbekannten Quelle, aus. Denn man sieht nirgends, woher diese Kraft
nun stammt, sie hat keinen erklarbaren Entstehungsgrund, und keine erkennbare
Absicht — und darin gerade liegt das Dichterischein ihr.

Obgleich dles in uns nur Folge, und obgleich kein Mensch etwas anders
ist, als sein untheilbares Wirken im gegenwartigen Augenblick; so heftet
doch die Einbildungskraft die flichtigen Erscheinungen auch réumlich neben
einander, und macht dadurch ebensowohl ein gleichzeitiges Ueberschauen, als
ein vorubergehendes Mustern moglich. Es giebt daher auch Menschen, die, mit
heftigerer Bewegung, das Neue ergreifen, dassich inihnen erzeugt, und andre, die,
verweilender, mehr den Zusammenhang beachten, an dem es sich abwickelt.

In lhrer Einbildungskraft ist das befliigelte Forteilen der Zeit hervorstechend
vor der Ruckwirkung des erzeugten Stoffs. In jedem Augenblick taucht Ein
Gegenstand auf, in ihn ist das Vorige, das, a's vergangen, schlechterdings hinter
uns liegt, verschmolzen, und in dem Dunkel, das ihn noch drickt, liegt das
Folgende verhtillt. Jeder Schritt ist eine neue Kraftentwicklung, die, je nachdem
Sieder Gegenstand fuhrt, pathetisch, al's schmerzhaftes Erzeugen, oder so erhaben,
dai3 darin alles Pathetische verschwindet, als freies Ausstromen der Ueberfiille
erscheint. Darum Uben Ihre Produkte eine grél3ere Gewalt aus; darum haben sie
nicht das sich immer in jedem Augenblick wiederherstellende Gleichgewicht, aber
im Ganzen, wenn nun in dem letzten Punkt die ganze Reihe wieder aufblitzt, gleich
schones Ebenmal3, gleich volle Harmonie; darum erscheint das Einzelne minder
freiwillig und zuféllig, aber das Ganze gehort keiner Absicht an. Jeder Ring der
Ketteist schnurgerade nach dem Gewichte gesenkt, das sie zieht, aber das Gewicht
Ist unsichtbar, wie der Ring, an dem ihr erstes Glied hangt. Die Folge von Bildern,
die uns beschéftigt, stammt aus der bewegten Menschennatur, sie eilt nach der
Auflésung dieser Bewegung hin, die sich aber, ohne jemals erreicht zu werden, nur
in der Unendlichkeit verliert — mehr fihlen wir nicht.
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Jede Dichtung bildet auf einem gewissen Grade der Hohe einen vollendeten Krei's
um sich. Die Dichtung der Alten, und die doch gleich originelle Géthe' s thun es
nach und nach; sie erweitern sich vom Mittel punkt aus, der Gegenstand wirkt in
die Ferne, die Ferne auf ihn zurtick. Sie folgen pfeilgerade Einer Richtung, und
erst dann schlégt sich der Kreis um den Leser, wann derselbe in dieser Richtung
pl6tzlich angehalten, und durch diese Stockung sich selbst wiedergegeben wird. —
So ist esoffenbar im Wallenstein. Ehe Wallenstein fallt, reif3t nur Er unsfort: ist er
gefallen, so wendet sich der Blick zurtick und zur Seite, die mannigfaltigen Bahnen
der Menschheit, wohin ihr innres Streben sie reift, wohin ihr auleres Glick sie
einladet — liegen offen da. So ist es auch in den lyrischsten lhrer Producte, der
Freigeisterel der Leidenschaft und der Resignation.

Dem dichterisch bewegten Gemuth offenbart sich nothwendig das Hochste, das
es zu fassen vermag, und hier zeigt sich eine neue Verschiedenheit der Ansichten
und der Kopfe. In Ihnen entscheidet hier wieder die innere, rein aus sich selbst
schaffende Kraft; diese bricht durch und macht sich Licht. Daher istimmer Klarheit
in Ihnen, nicht die stille und ruhige, die aus der Ordnung entsteht, in der sich die
Gegenstande selbst freiwillig lagern, sondern eine méachtige, neben und Uber einem
scheinbar verwirrenden Getimmel und selbst hervorgehend aus der Kraft seiner
Reibung. Ebendaher ist auch das Letzte in Ihnen nie der Stoff, nie das unmittelbare
L eben, sondern der Gedanke, der Geist, der darin, verstanden, oder unverstanden,
waltet.

Das Letzte, worauf die Dichtkunst fihrt, ist immer, wie sie selbst, etwas
Unaufldsbares, Unerklérbares; es kommt nur darauf an, wo man den Knoten falt,
ob naher, in der Erscheinung selbst, oder weiterhininihrem réthsel dhnlichen Sinn.
Zu dem letzteren gehdrt natirlich eine hohere Kraft des Geistes. Denn wenn man
eine Erscheinung in Gedanken, in ihre Bedeutung, auflost, so ist, unmittelbar,
alles klar und verstandlich, und man muf3 erst den Gedanken wieder in die Tiefe
verfolgen, um auf das Dunkel zu stol3en, das nun kein Licht weiter aufhellt, well
es dierein vorgelegte Aufgabe des Menschendaseynsist, die aufzulsen man sich
selbst Uberspringen miifte.

Dahin nun gelangen Sie, wie jeder achte Dichter, immer; aber Sie wissen auf
diesem Punkt einen Bund zwischen der Einbildungskraft und der Vernunft zu
schlief3en, durch den es erscheint, dal? nicht das Vermogen der Sinne, sondern die
Kraft des Gedankens durch die Phantasie, auf einem ihm unbekannten Wege zu
einem Ziel gefuhrt werde, das ihm alein unerreichbar gewesen seyn wirde. Sie
zeigen die Unendlichkeit, indem Sie geradezu die Kraft wecken, deren Wesen es
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ist, der Unendlichkeit nachzustreben, und tiberraschen uns, indem Sie es durchaus
als Dichter (allein durch Phantasie) thun, was in lhnen ein aulRerordentliches
Vermogen voraussetzt, und in uns eine ungewdhnliche Bewegung hervorbringt.

Diesem Streben, auch dem Dunkel noch Funken des Lichts abzugewinnen, haben
Sie die lyrisch didaktische Gattung zu danken, die lhnen alein angehort. Man
hat Sie in diesen Stlicken manchmal getadelt, einen zu schwer philosophischen
Stoff gewahlt zu haben. Aber es giebt entweder gar keine didaktische Dichtkunst,
oder sie hat nur da Gultigkeit, wo nur noch die Einbildungskraft, nicht aber der
argumentirende Verstand weiter vordringen kann.

Wenn ich mich verstandlich genug ausgedriickt habe, so werden Sie sehen,
lieber Freund, dal3 ich Sie nicht auf Eine Gattung, ja nicht einma auf Einen
Stil beschrénke. Zwar glaube ich sicherlich, dai3 die dramatische Gattung immer
digienige seyn wird, in der Sie Sich am leichtesten und reinsten zeigen werden;
allein auch die epische, deren sinnliche Klarheit und nur zum Beschauen
einladende Ruhe so sehr von dem Gange, den ich in lhrer Einbildungskraft zu
sehen glaube, abweicht, wirde Ihnen und gleich gut gelingen. Sie wirden, nur
auf anderem Wege, zu den gleichen Resultaten kommen, und aus der Stimmung
des Lesers, die, innerhalb derselben Granzen, einer grofen Mannigfaltigkeit von
Abstufungen fahig ist, eine andre Niance geben. Dann aber erlaubt Ihnen auch Ihr
Charakter bei weitem mehr fast jede Eigenthimlichkeit andrer nachzubilden. Er
hat weniger, als andre Naturschranken, und verstattet |hnen mehr Freiheit.

Von andern Dichtern — denn man kann es nicht vermeiden, Vergleichungen
anzustellen — kann ich nur und mit Ihnen vergleichen. Alle
andern stehen zu weit von Ihnen entfernt, sollten Sie auch gleiche Dichterstérke
mit [hnen besitzen. Der Alten erwéhne ich hier nicht.

Mit theilen Sie, genauer alssonst wohl zwei Dichter, den ganzen Umfang der
Dichtkunst in Absicht auf den Stil. Der Gang seiner Einbildungskraft ist von dem
der Ihrigen génzlich verschieden. Er fihrt die Erscheinungen des Lebens anders
ein, er legt sie anders an unser Herz, er erhebt anders zur geistigen Betrachtung.
Auch wo er selbst schafft, scheint er noch zu empfangen, er erscheint fast immer
mehr um sich schauend, und blof3 aussprechend, was er sah, als in sich arbeitend
und forteilend. Er kann nicht mehr Objectivitat haben, als Sie, denn man kann lhnen
hierin keinen Vorwurf machen, nicht mehr Wahrheit, nicht mehr Leben. Aber er
hat es auf eine andere Weise, und seine Dichtung steht dem Menschen im Ganzen
vielleicht naher.

Er bleibt mehr innerhalb der Gréanzen der blol3 empfindenden, leidenden oder
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geniefenden, Menschheit stehen, er wendet sich an eben diesen Theil unsres
Ichs, und darum vorziglich hat er keine hohere, aber eine andre Wahrheit und
Warme. Er weild aus diesen Schranken hinaus gleich gut auf das Hochste zu
gehen, aber er hat nicht dieselbe Raschheit der Bewegung, nicht dassel be Drangen
der Erscheinungen, und erschiittert wohl gleich tief, aber minder heftig. Er wirkt
mehr von aulen; Sie mehr von innen auf den Menschen; man kommt auf
beiderlei Weise zum Ziel, aber man fuhlt bei Ihnen die eigne innre Kraft hther
angestrengt. Sie wirken stérker auf den selbstthatigen Theil des Menschen, den Sie
unwiderstehlich bestimmen; er macht wenigstens die Nothwendigkeit des Wirkens
desselben minder sichtbar, weil er zuerst und unmittelbar den anschauenden und
empfindenden stimmt.

Esist schwer, unter 's Werken etwas dem Wallenstein in Absicht des Sujets
Aehnliches zu finden. Doch bietet Gotz von Berlichingens Unternehmung sich
aus gemeinnutzigen Absichten der Gewalt des Kaisers zu widersetzen, einige
Aehnlichkeit mit Wallenstein, und weit mehr der Charakter seiner Frau mit dem
der Herzogin dar. Solche Charaktere so lang, so nah, so in verschiedenen Lagen zu

zeigen, as gethan hat, wére Ihnen, glaube ich, ebenso unméglich gewesen,
as 'n Ihr Wallenstein oder |hr Max. Am meisten bertihren Sie Sich wohl
noch in Thekla. Aber ich weil3 nicht, ob es "'n moglich gewesen wére, sie

vorziglich durch dagenige zu zeigen, was ihre hohe und reine Natur von sich
ausstofdt, wodurch Sie ihr gerade die meiste Grof3e und eine tief erschitternde
Wahrheit gegeben haben. Zeigten Sie sie mehr positiv, so erschiitterte sie weniger,
assierthrte. Dochist esgeradedas, was immer thut. Auch seineeinfachsten
Charaktere |3t er viel sehen, zeigt nicht blol3 sie im Leben, sondern (méchte
ich sagen) auch das Leben an ihnen. So im Gotz, so Klarchen im Egmont, so
Gretchen im Faust und selbst Iphigenia. Daher haben seine Gestalten eine gewisse
Weichheit und Lebenswérme vor den lhrigen voraus; aber die Ihrigen dafir eine
mehr imponirende Grol3e, gerade durch die sichtbarere Bestimmtheit der Umrisse
eine hohere Kraft, das Gemuth, sogleich nach vollendetem Effect, zum weiteren
Fortwirken zu bestimmen.

hat, wenn mich nicht alles trigt, dieselbe Richtung der
Einbildungskraft gehabt, als Sie; er ist nur auf einem Punkt stehen geblieben, Uber
den Sie hinausgehen, und dadurch hat er VVorztige vor Ihnen, aber auch Nachthelle.
In der erschitternden Schilderung des L ebens halteich ihn fir unerreichbar. Er faldt
unmittelbar die Erscheinung, bleibt bei ihr stehen, und hélt uns bei ihr fest; er hat
nun alles Furchtbare, alles Dustre und Trostlose, was das Ringen des Menschen mit
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dem Schicksale immer mit sich fihrt, wo man keinen Blick dartiber hinauswirft,
aber er hat auch die ganze Sinnlichkeit, die ganze Grofl3e, die ganze Wahrheit
der unmittelbaren Wirklichkeit. Fir aber, wie fur die Alten, macht
noch etwas anders den Streit mit den Neueren ungleich. In dieser Entfernung der
Zeit sehen wir in ihnen mehr, as ihre Werke — sie selbst; und einen Geist, wie
den Shakespeareschen, mit den Fesseln und der Dunkelheit seines Jahrhunderts
ringen zu sehen, erschittert das Gemiuth schon an und fir sich. Die hohe Klarheit,
den reinen Ueberblick Uber Menschheit und Schicksal, kann nicht
gewahren, die Kunstvollendung, die ihm fehlt, noch abgerechnet.

Nachdem Sie im Wallenstein zwar einen wenig fur sich dichterischen, aber
weltumfassenden Stoff bearbeitet haben, wiinschteich Siewohl in einem Stiicke zu
sehen, bei dem nur ein einzelner Punkt des Menschen, eine einzige L eidenschaft,
im Spiele wére. Ein solches Stiick —wie z. B. Othello ist — muf3 noch gewaltsamer
die Brust durchwiihlen, und eswére hochst interessant zu sehen, welche Aufldsung
eine Bearbeitung auf 1hre Weise dem Gemuth geben wirde. — Auch auf Thre Maria
Stuart bin ich &ulerst begierig. Dem Sujet nach zu urtheilen, missen Sie sie mehr
ins Ruhrende und Elegische hinein behandelt haben.

Eine merkwuirdige Eigenthiimlichkeit bietet noch, dinkt mich, die Art dar, wie
Sie die Sprache behandeln, das Verhdtnil3, in dem Sie zu ihr stehen. Da Sie
weniger Verwandtschaft mit den bildenden Kiinsten besitzen, so bleiben Sie
strenger bei demjenigen, was der Dichtkunst ausschlief3end angehdrt. Da Sie
nicht gerade vorzugsweise die Beschauungskraft lhres Lesers bei einem, nur
mit Hilfe der Sprache geschilderten Gegenstand verweilen, so halten Sie Sich
mehr an digjenige sinnliche Wirkung, welche die Sprache, als vom Menschen
stammend, und mit alem in ihm verwandt, auf sein Denken und Empfinden,
und mithin auf sein Vorstellen Uberhaupt ausibt. Sie behandeln dieselbe weniger
als ein Mittel, einen Gegenstand (dem Sie hauptsachlich das Gelingen lhrer
Wirkung anvertrauten) zu zeigen; sondern bei weitem mehr als ein Erzeugnil3 des
menschlichen Geists, wodurch er sich das ihm Fremde menschlich aneignet und
durch dessen zweckmaldigen Gebrauch er bestimmt werden kann, eine Reihe von
Anschauungen und Empfindungen aus sich selbst zu entwickeln.

Die Sprache stellt offenbar unsre ganze geistige Thétigkeit subjectiv (nach der Art
unsres Verfahrens) dar; aber sie erzeugt auch zugleich die Gegensténde, insofern
sie Objecte unsres Denkens sind. Denn ihre Elemente machen die Abschnitte in
unserm Vorstellen, das, ohnesie, in einer verwirrenden Reithefortgehen wirde. Sie
sind die sinnlichen Zeichen, woran wir die verschiedenen Sphéaren der einzelnen
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Gegenstande bestimmen, und wodurch wir (um alle falsche Vorstellung eines
raumlichen Stoffs zu vermeiden) gewisse Positionen unsres Denkens zu Einheiten
machen, die sich zu andern Zusammensetzungen und Verrichtungen brauchen
lassen. Die Sprache ist daher, wenn nicht Gberhaupt, doch wenigstens sinnlich das
Mittel, durch welches der Mensch zugleich sich selbst und die Welt bildet, oder
vielmehr seiner dadurch bewuft wird, dal? er eine Welt von sich abschei det.

Sie Uibt aber auf die Art unsres Denkens einen andren gleich wichtigen Einflufd aus.
Die Anaogieihrer Bildung, die sie eigentlich zu einer Sprache und zu dieser oder
jener bestimmten macht, verbindet jeden einzelnen Theil in ihr aufs festeste mit
allen tbrigen, und denken wir uns diesel be sehr grol3, oder nehmen wir unsern Sinn
fUr sie sehr gescharft an, so wirkt der Thell gerade ebenso auf uns, als das Ganze.
Die Sprache wirkt daher nicht blof3, wie ein Geméal de durch ein Zusammennehmen
der neben einander stehenden Parthien, sondern zugleich und sogar hauptséachlich,
wie eine Musik, in welcher die vergangenen und noch folgenden Tone nur dadurch
in dem gegenwartigen mitwirken, dal3 sie ihn verstéarken und brauchen. Eben das
nun ist auch der Fall mit unsrer geistigen Thétigkeit. DasV ergangneist vergangen,
das jetzt Thatige ist nur die durch alle bisherige Uebung gestéarkte und zu dieser
Thétigkeit in diesem Augenblick bestimmte Kraft. Dawir aber die Sprache selbst,
und nur nach und nach und nur fir und durch unser Denken muhsam gebildet
haben (ein Fall, in dem sich jeder befindet, dem Worter mehr alsleere Schélle sind,
da jedes &chte Verstehen ein neues Préagen von Ausdriicken ist) so bringt uns die
Sprache unaufhdrlich die Arbeit unseres Geistes, und zwar in lauter bis auf einen
gewissen Punkt gelungenen, aber immer nur halb vollendeten Versuchen zurtick,
diealso auchimmerfort zum weiteren Fortarbeiten zugleich Stimmung und L eitung
gewahren.

Das nun ist es, was ich die eigentliche Kraft der Sprache nennen mdéchte, ihre
Fahigkeit, den Trieb und die Kraft zu erhdhen, immerfort — wie Sie es nennen
wollen —mehr Welt mit sich zu verkniipfen, oder aus sich zu entwickeln. Indef3ist
auch so das Resultat ihres Wirkens nur auf dem Wege zum Ziele, nicht an diesem
selbst ausgedriickt. Es kommt nicht auf mehr oder weniger, nicht auf Reichthum
des Besitzes, sondern auf die Starke der Kraft an. Alle unsre Endlichkeit rihrt
daher, daf3 wir uns nicht unmittelbar durch und an uns selbst, sondern nur in
einem Entgegensetzen eines andren erkennen konnen, besteht in einem ewigen
Trennen, unsres Wesens in einzelne Krafte, der Welt in einzelne Gegenstande,
der Menschheit in einzelne Menschen, des Daseyns in voribergehende Zeiten. Da
diese Endlichkeit nicht in der That aufgehoben werden kann, so mul3 sie esin der
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|dee; daes nicht auf gottliche Wei se geschehen kann, muf3 es auf menschliche. Des
Menschen Wesen aber ist es, sich erkennen in einem Andern; daraus entspringt
sein BedUrfnif3 und seine Liebe. Das Einzige, was daher Ubrigbleibt, ist alle, zu
irgend einer Zeit, und auf irgend eine Weise erlangte Stérke und jegliche Richtung
der inneren Kraft so eng in Einen Augenblick zu versammeln, dal3, da einmal
keiner erscheinen kann, in dem sie unendlich und in Verschmelzung mit einem
unendlichen Object wirke, sie doch immer einen ereile, in dem esvoller, an einem
grofderen Object und in innigerer Beriihrung mit demselben geschehe. Dahin aber
zu gelangen, ist die Sprache das einzige sinnliche und — as aus der innersten
Menschheit stammend, und nur inihr moglich—menschliche Mittel, und zu diesem
Zweck muf3 man sie brauchen und tauglich machen.

Dal? man aber die Bestimmung des Menschen so festsetze, und sie weder in einer
Wirkung, noch in der ganzen Menschheit, noch in der Dauer eines ganzen Daseyns
suche, scheint mir nothwendig. Wer dies letztere thut, sieht den, fir den er doch
sorgen will, mehr oder weniger als ein Werkzeug zu fremden Zwecken an. Ein
fuhlendes und wirkendes Wesen kann die hdchste Befriedigung nur in elgener That,
und nur in Einem ungetheilten Augenblick, in der Gegenwart finden. Die Zukunft
erinnert an Bedurfnif3, und die Erinnerung der Vergangenheit ist wehmuthig oder
kalt.

In dies Geschéft, die Sprache diesem hoheren Bildungszweck zuzufuhren, greift
nun geradezu, (und zwar alein unter allen Kinsten) die Dichtkunst ein, wenn
dieselbe nemlich ihrem Endzweck vollkommene Genlge leistet. Denn alsdann
bestimmt sie die Sprachfahigkeit (d. i. die Fahigkeit, innere Gedanken und
Empfindungen und auliere Gegenstande vermoge eines sinnlichen Mediums, das
zugleich Werk des Menschen und Ausdruck der Welt ist, gegenseitig aus einander
Zu erzeugen, oder vielmehr seiner selbst, indem man sich in beide theilt, klar
zu werden) diese Fahigkeit bestimmt sie, thétig, und alein den Gesetzen der
Einbildungskraft gemal} thétig zu seyn. Indem sie also den Menschen néthigt,
kunstlerisch zu wirken, néthigt sie ihn zugleich, nicht nur mit seiner ganzen
Menschheit (denn das thut alle Kunst) sondern auch gerade auf die einzige Weise
zu wirken, auf welche der Mensch vor sich selbst klar werden, und da von dieser
Klarheit alle Ausbildung abhangt, auf welche er sich ausbilden kann.

Wer die Dichtkunst anders behandelt, und leider geschieht dies nur zu oft,
der verwandelt sie blof3 in eine Maerei und Musik durch Sprache oder in ein
Raisonnement durch Bilder und erkauft einen gréferen Umfang der Kunst durch
einen betrachtlichen Verlust an Stérke. Um bis auf jenen eigentlichen Punkt zu
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gelangen, mul3 man, aul3er dem Kunstler, zugleich in hohem Verstande Mensch
seyn, und da nun neue méachtige Kréfte beschworen und bewegt werden, so gehort
wieder mehr Kinstlergewalt dazu, diese der Einbildungskraft zu unterwerfen. Da
es aber in jenem Punkt durchaus darauf ankommit, dal3 der Mensch sichim Ganzen
verstehe und bilde, so riickt man dem Ziele naher, je mehr sentimentalen und
philosophischen Gehalt man den Werken der Dichtkunst giebt, oder vielmehr je
mehr man die Krafte des Menschen gerade aus dem Punkte bewegt, von dem aus
sich alle auf Einmal aus der Stelle heben lassen. Darum hat unter allen Kiinsten
wenigstensdie Dichtkunst gewil3 Fortschritte gemacht. Dennwenngleich die Alten
mehr sinnliche Schdnheit der Sprache besitzen, so hat unsere Sprache — vermoge
des Fortriickens der Menschheit Giberhaupt — eine feinereintellectuelle Ausbildung
und eine den Menschen tiefer und innerlicher bewegende Kraft. Wo in Absicht
der Kunst tberhaupt die Alten unlaugbar voranstehn, finden wir bel der wahren
Eigenthimlichkeit der Dichtkunst aufs mindeste Ersatz.

Allein auch bel gleich richtiger Behandlung der Sprache kann man dieselbe mehr,
als Gegenstande malend und Empfindungen ausdriickend brauchen, und mehr
(indem sie dasselbe thut) wie ein blof3es Vehikel der Kraft, die, Anschauungen
und Empfindungen auffassend, nur ihrer Thétigkeit Luft und Bahn sucht, und
das Letztere scheint mir in lhnen, vorziglich in Vergleichung mit Gothe,
charakteristisch. Bel gleichem Ziel und gleichen Resultaten ist es ein wichtiger
Unterschied, von welcher Seite man ausgeht, und in der Sprache vereinigt sich
einmal die Welt, die siedarstellt und der Mensch, der sie schaft. Sollte nicht Gothe
mehr jene im Auge haben, nicht gleichsam seine anschauende und empfindende
Kraft mit seiner ausdriickenden messen, darin oft ringen, und das Werkzeug
anklagen, das er gebrauchen muf3, die Sache — gerade darum weil er eine mehr
auf Anschauung gehende Stimmung hat — mehr und deutlicher von demselben
trennen? Sollten Sie hingegen —mit einer subjectiveren Stimmung —nicht mehr die
Richtung, die Bahn Uberhaupt, als den einzel nen Gegenstand verfolgen, mehr seine
Beziehung auf den Menschen (sein Abstammen aus ihm und sein Riickwirken auf
ihn) asihn selbst und getrennt ins Auge fassen, sollte darum der Ausdruck nicht
ithn fretwilliger hervorrufen, und sollten Sie nicht seltner die Sprache der Armuth
beschuldigen, ja sie weniger abgesondert von der Sache betrachten? Wenigstens
scheint mir 's Sprache da, wo sie auf seine Weise (denn ich tbergehe bei
Ihnen beiden allgemeine Vorziige) schon ist, sich vorziglich durch die Reinheit
des Males auszuzeichnen, in dem jeder Ausdruck die volle Sache, sie ganz und
nichtsalssiegiebt. Wo esdielhrigeist, dabewundreich ein reiches und prachtiges
Fortrollen der Ausdriicke, das uns mit sich fortreif, jedes Bild, jede Empfindung
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bestimmt (aber nur das) hervorruft, und vor der folgenden wieder verloscht. Sie
haben beide auch im Stil, und ich glaube in gleichem Grade, das Verdienst,
genau den Punkt zu treffen, in dem Objectivitdt und Subjectivitét sich streng
die Wage halten miissen. Insofern es aber der Sprache ausschlief3end zugehort,
nicht blol3 Zei chen eines Gegenstandes zu seyn, sondern denselben dem Menschen
durch Intellectualisirung naher zu bringen, behandeln Sie dieselbe mehr ihrer
Eigenthimlichkeit gem&l3, und die Dichtkunst mehr, wie eine redende Kunst — als
von der Seite, wo sie der bildenden verwandt ist.

Diese Betrachtungen hat Ihr Wallenstein im Ganzen bel mir erregt; Sie werden
mich leicht Uberheben, nun nochinsEinzelne einzugehen. Aber ich erlasseeslhnen
nicht, eseinmal mundlich zu thun. Verzethen Sie nur, liebster Freund, dal3ich mich
hier so gehen liel3. Aber Sie kennen meine Natur und haben Duldsamkeit. Wenn
ich die Schwierigkeiten fihle, einer Kritik, die es eben so sehr der Fahigkeiten,
als der Werke seyn muifdte, einen bestimmten Mal3stab und nur eine hinlanglich
verstandliche Sprache zu geben, so mochte ich diese Manier fir eine Verirrung
halten, zu der mich nun einma Anlage oder Gewohnheit verdammt. Aber dann
scheint es mir doch wieder néthig, nicht blof3 die Regeln des Verfahrens, sondern
auch die Muster und die Gréanzen der Richtungen zu bestimmen, und so komme
ich immer wieder ins alte Gleis zurlick.

Das Einzige muf3 ich noch, ehe ich schlief3e, hinzufigen, dal3 Sie, meinem Urthell
nach, Threm Werk und eigentlich Wallensteins Tod Unrecht gethan haben, es as
drei Stiicke anzusehen, und das Ganze nur ein dramatisches Gedicht zu nennen.
Hétte ich zu rathen gehabt, so hétte ich nur das letzte Stiick, aber dies sehr
eigentlich, als das wahre Trauerspiel, die ersten as eine Vorbereitung angesehen,
den Leser in den von Ihnen vorbereiteten Gegenstand einzufiihren — er hétte nun
diese beiden Stiicke blof3 lesen, oder was besser war, sehen mdgen. Wenigstens
dunkt mich, wird die Kritik immer so urtheilen missen. Als eignes Stiick konnten
sich wohl die Piccolomini nicht halten. Aber so ist nicht allein nichts darauf zu
sagen, sondern Sie haben ein Muster gegeben, das nachahmen mag, wer Kraft
dazu hat. Denn leicht ist es nicht, da die ersten Stlicke — wenn sie, wie bei lhnen,
wirken sollen —nicht blof3 ganz dramatisch, sondern bisauf diefehlende Auflésung
alein, vollkommene Ganze seyn missen. Zur unverbriichlichen Regel machen,
dal? ein Stiick alle Exposition schlechterdings in sich enthalten solle, auch wenn
es schlechthin unmdglich oder schadlich seyn wirde, konnen nur die, welche
im Grunde alle Kunstwerke zu Kunststiicken herabwirdigen méchten. Ueber den
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Gang in den Piccolomini’s hétte ich noch einiges zu bemerken, aber ich will
schlechterdings nicht noch lénger seyn.



